Невезучий папарацци (1977)

Ленинград, 1977-й. Запах проявителя въелся в кожу Виктора, как проклятие: он — папарацци, чья «Смена-8М» ловит лишь размытые тени скандалов. Но когда в объектив случайно попадает перестрелка у ночного клуба, а плёнка таинственно исчезает из кармана, Виктор понимает — *кто-то* играет в слепую жмурки с правдой.

Город шепчет: в подворотнях мелькают одни и те же лица без возраста, а в редакции газеты внезапно горят архивы. Чем настойчивей Виктор ищет следы того кадра, тем сильнее его собственные фото начинают *лгать* — на отпечатках проступают детали, которых не было в видоискателе. Даже брошенная любовница-балерина, всегда презиравшая его ремесло, теперь умоляет остановиться, шепча про «красных ворон» из детских кошмаров...

Сможет ли он разглядеть настоящий сюжет в этом хаосе зернистых полутонов — или сам станет чьим-то экспонатом в тёмной комнате истории?