Вокзал (2015)

На окраине захолустного городка, где ржавые рельсы теряются в утреннем тумане, бывший машинист Семён ночами сторожит вокзал-призрак — тот, куда поезда не заходят с конца 90-х. Его рутина рушится, когда в кассе забывают потрёпанный чемодан, набитый письмами без марок и фотографиями, где незнакомцы смотрят *прямо сквозь объектив*. Местные шепчутся о «попутчиках», которые исчезали, не покупая билетов, но Семён копает глубже: зачем в расписании, выцарапанном на стене подвала, указан поезд, которого нет в архивах?

Чем чаще он вглядывается в туман за окнами, тем яснее слышит стук колёс — ровно в три ночи, — хотя пути давно заросли бурьяном. Почтальонка Лида, единственная, кто не отводит взгляд при словах «вокзал», вдруг приносит конверт с его именем… написанным почерком его покойной жены.

Сможет ли Семён, привыкший верить только сигналам семафора, довериться теням прошлого, или станция навсегда затянет его в свой туман, где прошлое и настоящее — просто соседние платформы?