Китайская сказка (2011)

В дымчатых горах Гуйчжоу, где туманы плетут сети из полуправд, пятнадцатилетняя Сяо Лань находит в расщелине старого кипариса потёртый шёлковый свиток — его края обуглены, а иероглифы светятся, как угольки. Её брат исчез год назад, в ночь праздника Фонарей, когда деревня замерла под звон колокольчиков, отпугивающих духов. Теперь Сяо Лань нарушает запрет: копается в прошлом, где каждое имя в свитке — ключ, а соседи шепчутся, что её семья издревле платила «долг тишиной».

Чем больше девушка расшифровывает, тем чаще на пороге появляются корзины с рисом — не подарок, а предупреждение. Даже река, что всегда пела колыбельные, теперь выбрасывает на берег обрывки детских одежд, пахнущих полынью и медной монетой. А ещё — тени за окном повторяют движения брата, будто он застрял меж зеркал.

Но главная загадка не в свитке: почему мать, узнав о находке, впервые за годы заплакала и заперла семейный алтарь на железный засов? Сможет ли Сяо Лань разорвать петлю молчания, не став следующей нитью в паутине деревни — или её долг теперь молчать?