Улицы Синдиката, Огайо (2020)

Огайо, 2020-й. На улицах Лорелвилля, где стены из крашеного кирпича давно впитали запах угольной пыли и старых обещаний, Эйвери — бывшая курьерша с татуировкой компас на запястье — натыкается на конверт. Не в почтовом ящике, а в глотке ржавой пожарной гидранты, будто кто-то спрятал его в спешке. Внутри: ключ от заброшенного склада синдиката и фото её младшего брата, которого она не видела десять лет. Соседи твердят, что он сгорел в аварии, но на снимке — его рука, обвитая новым шрамом, которого в тот день быть не могло...

Здесь вопросы задают шепотом, а ответы приходят гудками ночных грузовиков. Чем больше Эйвери роется в прошлом, тем чаще на её пороге появляются коробки с детскими игрушками брата — словно кто-то играет в пазл, собирая её страх. Даже бар «Гвоздь», где она искала подсказки, теперь пахнет не виски, а мокрым пеплом после странного «пожара». А местный шериф, обычно болтливый, вдруг стирает номер её звонка со стенда пропавших...

Сможет ли она поверить тени, которая зовёт её в подземные туннели под городом, где стены испещрены её именем, или это ловушка тех, кто стёр брата из архивов, как пятно на рубашке? Выбор прост: бежать, пока улицы не сомкнулись в петлю, или шагнуть туда, где даже фонари моргают, будто отворачиваются.