UFC на Fox (1 сезон)

Анахайм, 2011. Под рёв толпы, пропитанный запахом нашатыря от чистящих средств и металлическим привкусом адреналина, два титана в клетке готовятся к бою, который перевернёт мир ММА.
Кейн Веласкес — чемпион с лицом, будто высеченным из базальта, — не знает поражений. Его стихия: контроль, давление, железная дисциплина. Напротив — Жуниор дус Сантус, «Сигарра», чьи удары сносят головы, словно ураган хижины. Он принёс в октагон жар бразильских фавел и улыбку, за которой прячется голод.

Им движет не слава, а груз титула, который одному нужно удержать, а другому — вырвать. Но за кулисами — тикающие часы: UFC впервые на федеральном телевидении. Один раунд? Пять? Зрители у экранов, ещё не зная, что станут свидетелями истории, уложившейся в 64 секунды.

Веласкес, словно тень отца-мигранта, тащит на плечах надежды всех, кто верит, что упорство побеждает талант. Дус Сантус, вырвавшийся из нищеты, бьётся так, будто за его спиной — обрушивающиеся стены. Но что тяжелее — защищать трон или штурмовать его?

Поворот: первый же обмен ударами — и клетка взрывается рёвом. Кто дрогнет? Чья стратегия рассыплется, как карточный домик под ветром страха?

Здесь нет места для полутонов — только свист кулаков, рвущих воздух, и рев трибун, сливающийся в гулкое эхо.

Сможет ли дисциплина пережить хаос, или огонь сожжёт даже камень? Ответ — в лязге клетки, захлопывающейся навсегда...