Не разговаривайте с Ирен (2017)

В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы, Ирен — курьер на ржавом велосипеде — развозит посылки с тишиной. Её маршруты пролегают мимо заколоченных киосков и домов с жалюзи, плотно прикрытыми, будто прячут шепоты. Всё меняется, когда в её руки попадает конверт без адресата: внутри — ключ от маяка, десятилетия молчавшего, и фото девушки, словно её двойника.

Расследование упирается в стену: старики крестятся при слове «маяк», а в кафе, где Ирен пьёт кофе с солью, внезапно стирают все надписи со стен. Чем ближе она к разгадке, тем явственнее звучит в её снах гудок парохода, которого нет на картах. Но как искать правду, если каждый шаг вперед заставляет исчезать следы прошлого — даже её собственные фотографии в семейном альбоме?

Здесь тревога прячется в деталях: ржавые цепи маяка впиваются в ладонь, как холодные змеи, а в библиотеке пыль пахнет дождём и старыми радиопередачами. Сможет ли Ирен повернуть назад — или её уже затянуло в воронку, где правда и безумие разделяет лишь тонкая полоска прибоя?