Долгая ночь (1 сезон)

В прибрежном посёлке, где волны грызут скалы, словно голодные звери, Лиза возвращается спустя десять лет — накануне Долгой ночи. Её сестра исчезла здесь же, оставив лишь потёртый блокнот с обрывками фраз: *«Они не уходят — их забирают»* и координатами маяка, который рухнул в море ещё до её рождения. Местные шепчутся о «плате за тишину», но Лиза видит, как их пальцы нервно сжимают крестики, когда ветер приносит с запахами водорослей звук колокола — того, что висел на пустой колокольне.

Чем ближе она подбирается к разгадке, тем чаще на пороге её дома появляются странные дары: пучки полыни, перевязанные детскими ленточками, фотографии её же окон, сделанные изнутри. Даже старый друг детства, предложивший помощь, прячет под рукавом шрамы, похожие на цифры — будто кто-то выжег на коже обратный отсчёт.

А в полночь, когда туман обволакивает посёлок, как вата, Лиза слышит голос сестры в статике радиоприёмника: *«Ты всё ещё не спряталась?»* Но как бежать, если каждый шаг к правде заставляет исчезать новые лица из её прошлого… и грозит стереть саму Лизу из памяти тех, кто её любил?