Ты назови (3 сезон)

«Ты назови» (2016)
В приморском городке, где волны шепчут чужие секреты, архивариус Кася находит в подвале ратуши пачку писем, перевязанных морским узлом. Чернила выцвели, но угрозы сквозь время режут как нож: *«Молчи, если хочешь жить»*. Её мать исчезла двадцать лет назад, и теперь каждый шаг Каси нарушает тишину, которой дышит город. Здесь даже чайки замолкают, завидев чужака.

Но чем громче вопросы — тем плотнее смыкаются ставни в домах соседей, а в её почтовом ящике появляются ракушки с нацарапанными инициалами погибших. Странные правила этого места: не спрашивай о пропавших, не вороши приливы. Кася ломает их все, копаясь в архивах, где даты обрываются, как оборванные нити. Даже её тень будто стала легче — будто прошлое тянет её назад, к волнам.

А потом в бурю к порту прибивает лодку. На сиденье — её детская заколка, та самая, что мать подарила перед исчезновением. Песок в карманах писем, запах соли на пожелтевшей бумаге... И мужчина в портовой таверне, напевающий колыбельную, которую Кася слышала только из уст матери.

Сможет ли она довериться тому, кто десятилетиями хранил молчание, зная, что каждое слово здесь — как шаг по тонкому льду? Или правда, как прибой, смоет и её, и весь этот город, где даже память тонет в песке?