Знатная пьянка (2017)

В затерянном уральском городке, где улицы носят имена забытых революционеров, а витрины магазинов до сих пор хранят трещины от пьяных драк 80-х, тридцатилетний Витя-«Антибиотик» находит в подвале полуразрушенной бани странный конверт. Внутри — ключ от чужой квартиры и фото его отца, который исчез двадцать лет назад, уйдя за водкой и не вернувшись.

Городок, будто законсервированный в смоле дешевого портвейна, не спешит раскрывать секреты: соседи внезапно глуховаты, когда Витя спрашивает о прошлом, а в местном архиве пустуют именно те полки, где должны лежать дела о старых пожарах. Даже воздух здесь густеет к ночи, пахнущий перегоревшим машинным маслом и мокрой штукатуркой.

Чем упорнее Витя собирает обрывки правды, тем яснее понимает: отец был не просто пьяницей, а кем-то вроде связного в игре, правила которой стерлись вместе с совестью участников. Даже девушка из бара, которая сначала помогает ему, однажды исчезает, оставив на столе лишь кольцо с выгравированным номером дома, которого нет на карте.

Сможет ли Витя разорвать порочный круг молчания, не став таким же призраком, как те, кого он ищет? Здесь либо сгоришь в попытках, либо растворишься в тумане, что стелется над рекой каждое утро, будто дразня: *«Ты всё ещё веришь, что правда где-то там?»*