Министр (2016)

В серых коридорах московской власти 2010-х министр Алексей Горенко находит в сейфе покойного коллеги конверт с ключом и фотографией заброшенной дачи. Страницы приложенного отчёта испещрены шифром, а на обороте — детская подпись его дочери, умершей десять лет назад. Каждый шаг в расследовании затягивает его в паутину молчания: коллеги отвечают штампами, охранник исчезает без следов, а в прессе всплывают старые статьи о «несчастном случае» на его даче. Чем ближе Алексей к разгадке, тем чаще он ловит на себе взгляды, полные не страха, а жалости — будто он последний, кто понял правила игры.

Здесь предательство пахнет лоснящимся паркетом и густым кофе из автомата в кулуарах. Даже звонок жены звучит как шифровка: «Верни сейфовый ключ. Ты же знаешь, как они умеют ждать». А в тишине кабинета только треск настенных часов нарушает молчание — тех самых, что остановились в день, когда перестало биться детское сердце.

Сможет ли Горенко разорвать петлю из полуправд, не став тем, кого всю жизнь ненавидел? Или тени прошлого уже вплелись в его речь, жест, решение — незаметно, как пыль на костюме после долгого дня в кресле министра?..