Пушпа (2021)

На краю денистых лесов Седжачалама, где красная пыль въедается в кожу как татуировка, живет Пушпа — человек без отчества, без статуса, но с острым умом хищника. Он не ищет подвигов, просто знает: чтобы выжить в этом мире, где земля пахнет сандалом и кровью, нужно стать *невидимым* — как тень, скользящая между деревьями и жадными руками мафии. Но когда грузовики с драгоценной древесиной начинают исчезать в тумане, а местные шерифы вдруг щелкают зубами, как голодные шакалы, Пушпа понимает — правила игры изменились.

Его прошлое, словно ошейник из колючей проволоки, тянет назад: здесь даже вор должен быть «чистых кровей», а он — сын «никого», сорная трава. Каждый шаг вверх — плевок в лицо системе, где имена решают больше пуль. Но чем ближе он подбирается к тем, кто дергает нитки, тем страшнее молчание леса: засохшая смола на стволах напоминает слезы, а в глухих деревнях старики шепчутся о «красном призраке», который когда-то сжег себя ради других.

Сможет ли Пушпа, привыкший доверять только ножу да инстинктам, разжечь огонь, не спалив себя? Или станет еще одним зверем, которого лес проглотит, не оставив даже имени?