Добро пожаловать, президент! (2013)

В захолустном городке под Воронежем, где асфальт плавится от летней жары, а на стене мэрии висит портрет президента, выцветший до бледно-розового пятна, местный учитель истории Семён находит в подвале школы папку с пометкой «1999». Внутри — счета на уголь, которого никто не видел, и фото мальчика, похожего на него в детстве, но с другим именем. Чем больше Семён сопоставляет даты и фамилии, тем чаще на его пороге появляются коробки с немыми подарками: банка варенья, старые грампластинки, пуля в холщовом мешочке. Даже колодец в его дворе, годами усыпанный яблоневым цветом, внезапно становится ареной ночных переговоров — кто-то настойчиво предлагает «вернуть долг». А когда в местном музее исчезает единственный экспонат — ржавая каска времён Чечни — Семён понимает: прошлое здесь не хранят. Его выкапывают. Сможет ли он, размотав клубок чужих секретов, не потерять собственную фамилию в архивах, которые горят на рассвете, как осенняя листва?