Эскорт для дам (2007)

Москва, конец 90-х: город, где неон вытесняет серость разбитых витрин, а в воздухе висит запах дизеля и дорогих духов. Катя, бывшая гимнастка с коленом, напоминающим карту сломанных маршрутов, теперь сопровождает женщин из элиты — не телохранителем, а «свитой» для их рискованных игр в свободу. Но когда одна из клиенток исчезает, оставив в сумочке записку с цифрами, выжженными как шрамы на коже, Катя понимает: правила этой игры написал кто-то другой.

Её прошлое — не просто боль в мышцах, а ярость, которая гонит сквозь подъезды-лабиринты, где следы помады на стаканах совпадают с отпечатками на осколках витрин. Чем ближе она к разгадке, тем чаще натыкается на «случайные» отключения света в метро и улыбки коллег, слишком сладкие, будто присыпанные ядом. Даже её начальница, всегда носившая перчатки, внезапно начинает прятать руки.

Сможет ли Катя отличить союзника от марионетки в этом танго, где каждый шаг — заговор, а доверие пахнет бензином и розовой пудрой?..