Водоворот лжи (2022)

В приморском городке, где волны точат бетонные пирсы, а рыбацкие сети вяжутся из сплетен, Лика — бывшая журналистка с диктофоном вместо голоса — находит в отлив письмо. Не от мужа, пропавшего год назад, а от незнакомки, чьи строки пахнут йодом и страхом: «Они переписали всё, даже нашу память».

Её расследование — как ловля медуз: прозрачно, больно, бесформенно. Каждый свидетель говорит заученные фразы, будто сценарий вшит в глотки. Даже мать Лики стирает фотографии, шепча: «Не буди то, что спит под волнами». А в порту, где раньше грузили крабов, теперь ящики с непромокаемыми ярлыками — вскрой, и море вырвется наружу...

Чем ближе Лика к разгадке, тем чаще её тень на мокром асфальте движется чуть позже, чем надо. И тот, кто обещал помочь, оставляет на столе ракушку с нацарапанным *«прости»* — не на песке, а на внутренней стенке, будто слова росли изнутри.

Сможет ли она заткнуть течь в этой лодке лжи, не утонув сама в солёной правде?

(Образы: письмо, выброшенное отливом, как кляп из глотки океана; тень, пляшущая вразрез с законами физики; ракушка-послание, которую надо разбить, чтобы прочесть — а вдруг это ловушка?)