Салями (1 сезон)

«Салями (2011)» — это история, которая начинается в приморском посёлке, где волны годами вымывают из песка ржавые гильзы и осколки советских вывесок. Здесь живёт шестнадцатилетний Миша, который разгружает сети в порту, чтобы кормить сестру и мать, пахнущую дешёвым портвейном и одиночеством. Однажды после шторма он находит в разбитой лодке, облепленной мидиями, свёрток: карту с метками у маяка и письмо отца, исчезнувшего пять лет назад. Бумага пахнет йодом и машинным маслом, а буквы расплываются, будто плакали над ними.

Посёлок, где каждый знает, как молчать, вдруг оживает шепотом. Рыбаки крестятся, завидев Мишу, а старухи у церкви шепчут про «тех, кто под маяком». Чем ближе он к разгадке — тем чаще в окнах мелькают тени с фонарями, будто море выплевывает обратно тех, кого забрало. Даже учительница, что давала ему книги про пиратов, теперь отворачивается, пряча под платком шрам в форме якоря.

Сможет ли Миша верить карте, если каждый штрих на ней ведёт к тем, кто предал, или бросить всё в костёр, как советует голос в голове: «Здесь правду топят быстрее, чем браконьерские сети»?