Пятница 13-е — Часть 3 (1982)

Хруст сосновых игл под ботинками, лето 1982-го. Группа друзей застревает в домике у озера Кристалл Лейк — не для вечеринок, а чтобы забыть. Крис, девушка с мигренями и воспоминаниями о том, *чего не было*, находит в сарае очки в треснувшей оправе: стекла заляпаны грязью, будто их вырвали из чьего-то лица. Местные шепчутся у заправки, рисуя на капотах грузовиков перевернутые кресты, но смеются, когда их спрашивают о легендах.

Чем чаще Крис видит тени за окнами — угловатые, неестественно высокие — тем яростнее друзья глушат страх шутками и виски. Даже радио здесь лжёт: сквозь треск помех прорывается детский смех, а карты показывают дороги, которых нет. Один из них, увлеченный гипнозом, твердит, что монстры — лишь проекция боли... пока не исчезает, оставив на причале следы, похожие на волочение.

Сможет ли Крис отличить кошмар от правды, если каждое её воспоминание пахнет, как тогда — бензином, озерной тиной и жжёной резиной?