Счастливый принц (2018)

Париж, 1900 год. Над мокрыми булыжниками Монмартра висит туман, пропитанный запахом абсента и опавших каштанов. Оскар Уайльд, когда-то блиставший острословием король лондонских салонов, теперь прячет лицо под дешевой шляпой, а его пальцы, привыкшие к шелку, дрожат над страницами письма, которое он никогда не отправит. Его мир сузился до грязной комнаты в пансионе, где обои отслаиваются, как старая позолота, а единственный свидетель былого величия — потрескавшийся бюст Ниобы на комоде.

Его гонит не тайна, а тихий ужас перед тишиной: в ней слишком громко звучат голоса из прошлого — смех Альфреда, хлопанье дверей суда, шепот газетчиков, разносящих позор. Он пишет — не для славы, а чтобы убедить себя, что слова еще способны жалить, лечить, дышать. Но каждый вечер, когда тень от керосиновой лампы танцует на стене, как карикатурный двойник, к нему стучится призрак выбора: сжечь рукописи, чтобы согреть кости, или продать последнее воспоминание ради бутылки вина.

А потом приходит письмо — конверт пахнет бергамотом и лицемерием. Предложение, от которого смеялся бы прежний Оскар. Теперь же он закусывает губу, вглядываясь в подпись, словно в зеркало: узнает ли он того, кто поставил эти росчерки? Чем дольше он колеблется, тем чаще на улице мелькают тени с слишком знакомой походкой...

Сможет ли король парадоксов сыграть свою последнюю роль, не став пародией на себя? Или его история, как эти пожелтевшие страницы, рассыплется в пепел под дуновением Сены?