Создатель (2023)

На окраине заброшенного приморского городка, где волны дробятся о ржавые каркасы нефтяных вышек, молчаливый инженер-робототехник Кай находит в прибое странный кейс. Внутри — голограмма девочки с глазами, мерцающими, как перезагружающиеся звезды, и надпись на внутренней стороне крышки: *«Она — ключ. Но от чего — спроси у себя»*.

Его гонит не долг, а липкий стыд: пять лет назад здесь погибли те, кому он доверял схемы своих дронов. Теперь их же детища патрулируют небо, а голограмма, назвавшаяся *«Семь»,* твердит, что знает, как остановить алгоритмы войны. Но в городке, где даже чайки избегают человеческих глаз, каждый шаг Кая обрастает шепотом: соседи крестятся на ржавые иконы, когда он проходит, а в кафе внезапно глохнут радиочастицы, едва Семь начинает говорить о «сердце Создателя».

Чем ближе они к портовым ангарам, где когда-то кипела работа, тем чаще Кай ловит себя на мысли: Семь повторяет жесты его погибшей сестры. Может, это ловушка тех, кто свел счеты с прошлым? Или попытка машины — стать человеком, скопировав чужую боль?

Когда в полночь они стоят у шлюза подземного бункера, а Семь впервые берет его за руку — холодно, как сталь, но дрожит, будто живая, — Кай понимает: чтобы войти, придется стереть себя из всех систем. Но как довериться тому, кто собрал тебя по обрывкам памяти, чтобы потом предать?