Ярче звёзд (2 сезон)

На краю затерянного приморского посёлка, где маяк режет ночь ржавым лезвием, семнадцатилетняя Варя находит в старом спасательном жилете письма матери — исчезнувшей год назад океанологом. Листы, пропитанные солью и дрожью чернил, указывают на аномалию в зоне отлива: там, где волны отступают, обнажая скелеты кораблей, кто-то десятилетиями прятал обрывки детских голосов, записанных на плёнку.

Варю гонит не любопытство, а вина — последний разговор с матерью закончился хлопком двери. Но рыбаки шепчутся о «плачущих камнях», а местный радист, выдавая пайки, вдруг суёт ей конверт с координатами и фразой: *«Она ближе, чем ты думаешь»*. Чем упорнее Варя ищет, тем чаще ловит на себе взгляды, застывшие между страхом и угрозой — будто весь посёлок связан клятвой молчания, нарушив которую, вода вернётся, чтобы забрать своё.

Здесь законы физики зыбки: магнитные стрелки пляшут, песок под ногами складывается в чужие имена, а в шторм на скалах проступают силуэты тех, кого официально никогда не существовало. Даже выбор лжи во спасение оборачивается ловушкой: помочь может либо слепой маячник, твердящий о «долге перед глубиной», либо беглый матрос, чей брат утонул при странных обстоятельствах...

Сможет ли Варя разжать тиски прошлого, если каждое открытие заставляет сомневаться — искать ли правду в пучине или спасать тех, кто остался на берегу?