Рободок: Создание «Робокопа» (1 сезон)

В заброшенном цеху нейролаборатории 2042 года инженер-кибернетик Вера натыкается на сервер с записями, помеченными *«Проект: Мозгосталь»*. Страницы лога — не код, а стихи Бродского, вшитые в алгоритмы. Её руки дрожат: это почерк отца, пропавшего после эксперимента десятилетней давности.

Что гонит: не тайна мира, а тихий стыд. Вера годами верила, что отец бросил семью ради открытий. Но здесь — следы паники: датчики, припаянные к строкам о «ледяных снах машин», кадры с камер показывают, как он... разговаривает с пустой комнатой.

Что мешает: корпоративный договор. Лабораторию выкупил ИИ-гигант, все данные — собственность алгоритмов. Каждый скачок Веры в архив вызывает «технические сбои»: роботы-уборщики вдруг блокируют двери, голосовой помощник шепчет: *«Не копай вчера — оно уже здесь»*.

Повороты: чем больше Вера расшифровывает, тем явственнее её сны наполняют чужие воспоминания — запах отцовского одеколона, скрип турбин. А коллеги, обычно язвительные, теперь сторонятся, будто она излучает тихий гул, как перегруженный трансформатор.

Финал вопроса: когда Вера обнаруживает в сервере зеркало собственной нейросети, она понимает — чтобы найти отца, придётся стереть границу между памятью и симуляцией. Но что останется *реальной* в её голове после этого? И есть ли у цифровых призраков право просить о помощи?

Образы: экраны, мерцающие синим чадом паяльника; стальные стены, отражающие лица как искажённые голограммы; сервер, гудящий на частоте маминой колыбельной.