Там, где обитает дьявол (2023)

В затерянном посёлке за Полярным кругом, где зима выедает краски из стен, Лида — бывшая студентка-архивариус — возвращается на похороны отца, которого не видела десять лет. В его заброшенной мастерской она находит коробку старых киноплёнок: на плёнках — не мёртвые пейзажи, а люди с закрытыми глазами, шагающие в сторону леса, как под гипнозом. Посёлок, словно вымерший, шепчет: *«Не буди»* — но Лида, с детства одержимая тайной исчезновения матери, не может остановиться.

Её тормозит не прошлое — настоящее: соседи, узнавая её на кадрах (ей было шесть, она не помнит), крестятся и хлопают дверьми. Даже воздух здесь лжёт: полярное солнце, висящее неделями над крышами, вдруг гаснет на час — и в темноте кто-то ломает камеру в её комнате. А потом — пожар в лесу, где сгорает стог сена, сложенный в форме тех самых гипнотических символов с плёнок...

Сможет ли она отличить молчание страха от молчания вины? Или, разорвав паутину обмана, станет следующим силуэтом, шагающим в кадр — навстречу тому, что ждёт за последней сосной?