Призывая духа (2023)

В забытом Богом посёлке под Воркутой, где избы тонут в вечных сумерках полярной зимы, семнадцатилетний Саня находит в подвале ржавый транзистор. Вместо волн — голоса: обрывки разговоров 1979 года, где упоминают его имя. Местные, потухшие как угольные печи, крестятся при виде аппарата, а старый геолог бормочет о «тех, кого в штреках оставили». Но Саня упрямо крутит частоты: по ночам сквозь шум эфира прорывается плач, точь-в-точь как у сестры, умершей при загадочном обвале год назад. Правда ли души застряли в пластах вечной мерзлоты? И что потребуют они в обмен на ответы — память, молчание или саму возможность забыть?

Каждый поворот частоты теперь как шаг в промёрзлую шахту: голоса нараспев читают стихи Мандельштама, в статике мелькают тени с касками-призраками, а на стене сарая проступают синие буквы — координаты, ведущие к брошенному руднику. Но чем ближе разгадка, тем чаще транзистор включается сам, выдавливая из динамика шёпот: *«Не буди…»*. Сможет ли Саня заткнуть прошлое — или станет мостом между мирами, где тишина страшнее любого вопля?