Монстрнадо (2023)

На краю затерянного приморского городка, где волны грызут ржавые остовы кораблей, шестнадцатилетняя Вера с протезом из мореного дерева вместо левой ноги находит в сетях не труп чайки, а зубы. Не брата — его следы исчезли после шторма, оставив лишь лужицы чернильной воды у порога. Но эти клыки, теплые на ощупь, ведут ее в доки, где рыбаки шепчутся о «плавучих тенях», а якоря покрываются инеем в июльский зной.

Ей мешает не только хромота: отец, спившийся океанограф, когда-то запретил ей подходить к воде — и теперь, когда она нарушила запрет, в его глазах застыл страх, знакомый слишком хорошо. Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще на стенах домов проступают влажные отпечатки лап с перепонками, а в бухте, вопреки приливам, вода начинает отступать, обнажая ребра затопленного леса.

Сможет ли она поверить тому, чьи руки пахнут солью и враньем, пока волны у самого горизонта сворачиваются в спираль, готовую поглотить берег?..

*(Короткие фразы: ржавые остовы, зубы вместо чайки, лужицы чернильной воды. Образы: протез из мореного дерева, влажные отпечатки лап, ребра затопленного леса. Вопрос о доверии и выбор без явного указания на ставки.)*