Клятва (2023)

«В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны бьются о камни, как часы, отсчитывающие забытое время, Лиза находит в треснувшем маяке фотографию. Пожелтевшие края впитывают запах соли и ржавчины, а тени на снимке — её семья, но лица родителей зачёркнуты угольными штрихами. С тех пор как брат исчез десять лет назад, посёлок твердит: "Ушёл в море", но теперь море выбросило ответ — и он не совпадает с их молчанием.

Лиза роется в архивах, где даты обрываются, как оборванные сети, а старики крестятся при слове "клятва". Её преследует шепот волн: *"Твой отец знал"*, — но он сам стал призраком, растворившимся в тумане долга. Чем ближе она к разгадке, тем чаще на пороге появляются коробки с детскими игрушками брата — мокрые, будто их достали со дна. Даже чайки здесь не кричат, будто боятся нарушить тишину заговора.

Сможет ли Лиза отличить правду от лжи, если каждый шаг вглубь прошлого заставляет сомневаться даже в собственном имени? И что страшнее — узнать, почему все лгали, или понять, что ты последняя, кто помнит иное?..»