Мисс Шампунь (2023)

В приморском городке, где волны бьются о бетонный пирс, а витрины магазинов до сих пор хранят выцветшие ленты прошлогодних конкурсов красоты, Лиза — парикмахер с талантом превращать обычное в изящное — находит в своей новой квартире коробку старых аудиокассет. Их записи шепчут о пропавшей участнице «Мисс Шампань-98», чей голос трещит на плёнке, как шампанское в бокале. Но в городке, где каждый второй связан с легендарным заводом игристых вин, вопросы о прошлом гасят быстрее, чем вспыхивающее пламя зажигалки.

Чем больше Лиза вплетает услышанное в узоры причёсток клиенток — пудра осыпается с их плеч, как пепел, — тем яснее: тайна тянется к сегодняшним «королевам», чьи короны отлиты из того же тумана, что и заводские трубы. Даже её лучший друг, бармен с лицом киношного героя, вдруг начинает стирать цифры с чеков, будто боясь оставить след.

А когда в гримёрке конкурса она обнаруживает флакон духов с нотами полыни и испорченного вина — точно такой же, как в записи 90-х, — Лиза понимает: чтобы докопаться, придётся стать частью системы, которую ненавидит. Но выдержит ли её собственное зеркало отражение тех, кому она начнёт подражать?..