Холоп 2 (2023)

Начнем с детали: В самом сердце современной Москвы, где неоновые вывески мерцают, словно старые керосиновые лампы, Гриша Ильинов — бывший мажор в потрёпанной кожаной куртке — снова попадает в ловушку времени. На этот раз не в прошлое, а в зеркальный мир, где его роскошные апартаменты пахнут дешёвым табаком, а голоса друзей звучат фальшиво, будто заученные реплики из плохой пьесы.

Что движет? Он пытается стереть следы собственного эгоизма, но каждый шаг в этом двойнике Москвы лишь множит абсурд: деньги превращаются в фантики, статус — в посмешище, а единственная ниточка назад — странная девушка, утверждающая, что *они уже встречались*.

Нюансы: Здесь правила пишутся на ходу. Хочешь позвонить? Брось монету в пруд. Пытаешься солгать? Горло сжимает невидимая удавка. А ещё — тени из прошлого Гриши материализуются буквально: его старые поступки преследуют его, как живые силуэты в подворотнях.

Повороты: Чем отчаяннее он ищет выход, тем чаще натыкается на... себя. Точнее, на толпу двойников, каждый из которых — осколок его же неверных выборов. А те, кто вроде бы готов помочь, вдруг начинают стираться, словно рисунки на мокром асфальте.

Финал-намёк: Гриша стоит перед зеркалом, где отражение молчит. Чтобы разбить стекло, нужен тот самый поступок, на который он не способен. Или... способен? Сможет ли мажор, привыкший брать, наконец *отпустить* — даже если это последний шанс не исчезнуть навсегда?