Смущение Янцзы (2023)

«В рыбацком поселке на берегу Янцзы, где вода в сумерках отливает ртутью, Ли Вэнь — бывшая журналистка с руками в татуировках старых шифров — находит в отчем доме конверт. Не письмо, а фото: её мать, молодая, стоит у плотины, которую официально достроили лишь десять лет спустя. В кармане — ключ от маяка, снесенного наводнением в год её рождения.

Погоня за правдой втягивает, как обратное течение: чем чаще Ли Вэнь задает вопросы, тем упрямее старики твердят о «благодарной памяти», а в школьных архивах исчезают страницы. Даже река словно сопротивляется — ночью со дна всплывают обломки машин с номерами, которых нет в реестрах. А эти сны… будто она сама тонет в бетоне, залитом в фундамент плотины.

Но главная ловушка — не ложь других, а её собственная: сможет ли Ли Вэнь поверить, что мать, бросившая её, была не предателем, а жертвой? Или правда, как Янцзы, унесет последние опоры с собой, оставив только тину да ржавые гвозди в стене памяти?»

*(P.S. Образы: конверт, пахнущий рыбьей чешуей и типографской краской; маяк, чья тень ложится на воду строго в полночь, указывая на глубину, где нет дна.)*