Байкеры (2023)

«Байкеры (2023)» — это ржавый ключ, вскрывающий замок на забытом чемодане из девяностых. Действие вмерзло в промозглый приморский городок, где волны бьются о бетон, как цепи. Главный, Сергей, бывший механик с руками в шрамах-иероглифах, не ездит на моторе уже семь лет — с тех пор, как братва разбилась на трассе под гудок поезда. Но когда в его гараж вваливается девчонка в косухе, пахнущей мазутом и жевательной резинкой, с фото его покойного брата в руках, тишина взрывается ревом двигателей.

Она ищет пропавший «Урал», который когда-то был алтарем их банды, а теперь будто растворился в тумане вместе с водителем. Сергею плевать на легенды, но на раме мотоцикла в фото — та же царапина, что и на ноже, который он воткнул в спину брату в последней драке. Расследование затягивает, как масляная лужа: чем ближе к разгадке, тем чаще в зеркалах фур угадываются тени тех, кто должен быть мёртв. Даже ветер здесь врёт, шепча через ржавые громкоговорители на заброшенном маяке.

Сможет ли Сергей отличить правду от слухов, если каждый поворот дороги напоминает ему, что *он* — главная причина всех обгоревших мостов? И стоит ли доверять той, у кого в голосе звенят чужие кости...