Убийца 0. Происхождение зла (2023)

Арктический посёлок-призрак конца 90-х: ржавые трубы заброшенного завода свистят на ветру, как раскалённый чайник. Семнадцатилетняя Лера, с лицом, обветренным от ночных прогулок по промёрзшим пустырям, ищет сестру, исчезнувшую после смены на местной котельной. В её рюкзаке — нож с выбитым серийным номером «0», найденный в подвале среди обугленных кукол. Каждый, кто видел клинок, шепчет: «Спрячь. Не то *они* придут», — но никто не говорит, кто *они*.

Лера привыкла врать — о пропавшем отце, о сигаретах в школьном туалете, — и теперь её словам не верят даже друзья. Расследование ведёт её в лабиринт пустых общежитий, где исчезали девушки десятилетиями, а в их личных делах — одинаковые штампы: «Перевод на объект 0». Чем ближе к разгадке, тем чаще ночью звонит телефон-автомат у почты, слышен сдавленный смех… пока кто-то не подходит слишком близко.

Сможет ли Лера отличить правду от собственной лжи, когда даже стены в этом городе врут: обои с клеем из костной муки, вода из крана пахнет железом и карамелью? И главное — что скрывает номер «0»: технологию, секту… или первую жертву?