Чемпионекст (2023)

«Представь: рыбацкий посёлок на краю камчатских сопок, 90-е. Ира, бывшая спортсменка-ныряльщица, после травмы ноги бросившая спорт, находит в ржавом трюме брошенного судна старый водолазный шлем — со слепой царапиной на стекле и пулевой пробоиной. А внутри — карта с отметкой там, где пять лет назад бесследно исчез её тренер. Но в посёлке на вопросы отвечают молчанием, будто море тут не выплевывает трупы, а забирает их навсегда. Даже табличка на причале гласит: "Не зови погибших по имени вслух".

Чем чаще Ира ныряет в чёрную воду, тем яростнее шторма прибивают к берегу обломки кораблей с теми же загадочными метками — якорь, перечёркнутый крестом. Кто-то ночью режет тросы её лодки, а в церкви старухи шепчутся, что она "будит глубинное". Но самое странное: в шлеме, под слоем ила, она обнаруживает список имён — всех, кто утонул за последние полвека. И последнее в списке — её тренер. А следующая строчка — её собственное имя, написанное детским почерком...

Сможет ли Ира, с её коленом, которое ноет перед каждым штормом, поверить, что море — не могила, а дверь? И кому бросить спасательный круг — себе или тем, кто десятилетиями хоронил правду под волнами?»

*P.S. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а ржавый шлем — солью и кровью. И да, в этом мире даже волны шепчут обманом.*