Братья по оружию (2023)

В затерянном городке под Красноярском, где ржавые гаражи 90-х выпирают из снега как брошенные корабли, семнадцатилетний Семён ищет следы брата, исчезнувшего после ночной сходки у заброшенного завода. Его компас — обгоревший наконечник стрелы, найденный в кармане братанина пальто, а карта — треснувшие стёкла подъездов, исписанные шифром местных: граффити-цифры, пахнущие соляркой и сталью. Городок живёт по правилам молчания: здесь не задают вопросов, если не готовы к ответам. Но Семён — *«сын ссыльной»*, чьё прошлое тянется за ним шлейфом сплетен, — ломает табу, вскрывая слои лжи. Чем ближе он к разгадке, тем чаще на улицах возникают чужие следы на снегу — аккуратные, будто вымеренные циркулем, — а в телефонной будке у почты раздаются звонки с тишиной на другом конце. Местные парни из «бригады» брата внезапно предлагают помощь, но их улыбки слишком ровные, будто выточены тем же ножом, что и наконечник стрелы. Сможет ли Семён отличить правду от игры в спасение, когда каждый шаг вглубь метели стирает границу между предателем и братом?