Извращённая любовь (2023)

В приморском городке, где волны дробят о скалы ржавые рыбацкие сети, Лика — реставратор старых корабельных карт — находит в балтийском шторме бутылку с письмом на немецком. Не даты, только крик: *«Они выходят из воды по четвергам»* и детский рисунок существа с жабьими лапами. Местные, потупившись, шепчут про «штрафных невест» — девушек, которых море забирало в плохие годы, пока рыбаки не начали бросать в пучину фарфоровых кукол. Но теперь куклы возвращаются: с водорослями в волосах, с ракушками вместо глаз. Чем упорнее Лика ищет архивные следы, тем чаще её ноутбук губит солёная вода в розетках, а в тумане за окном маячит силуэт в свадебном платье, сшитом из траулерных сетей. Стоит ли рвать нити между мирами, если единственный, кто верит её бреду — глухонемой мальчик, рисующий на песке те же символы, что и в письме из бутылки?