Добраться до наркодилера (2023)

Сибирь, 1994. Алёша, пятнадцать зим за плечами, топчет снег у ржавого сарая за школой — там, между банок с соляркой и крысиными костями, лежит дневник. Его страницы, прожжённые махоркой и полынью, ведут к точке на карте: *крестик* в глухой тайге, где десять лет назад сгинул отец. Но деревня дышит тишиной: старики крестятся при слове «Кедровый яр», а в избе матери ночью стучат кулаком в стену — будто кто-то вморожен в лёд под полом...

Парень копает глубже — и соседи внезапно вспоминают, как «заблудились» в лесу, милиционер дарит нож с намёком: *«Беги, пока не замёрз»*, а в телефонной будке звонит трубка, лопаясь статикой: *«Твой папашка был крысой. Ты — следующий»*.

Всё сходится к одной тропе, где за каждым стволом — или спасение, или пуля. Но как идти вперёд, если даже учительница химии, когда-то читавшая Алёше стихи, теперь моет пол в церкви, не поднимая глаз? Выбор прост: довериться ли тем, чьи руки пахнут ладаном и кровью, — или стать призраком вроде отца, которого больше нет даже на фотографиях?..