Город любви (2023)

На краю увядающего европейского городка, где мостовые выложены битыми сердцами из мозаики, живёт Лика — реставратор старых книг, чьи пальцы вечно исцарапаны обложками чужих историй. Её будни разрывает находка: между страниц ветхого сборника стихов она обнаруживает письмо 1943 года, написанное невидимыми чернилами. Строки проступают только при свете рассвета, словно стыдясь собственных признаний: *«Любить здесь — значит оставить след, который другие сотрут»*.

Город, гордящийся званием «столицы влюблённых», вдруг показывает зубы: архивные записи исчезают, а местные старожилы шепчутся о «жертвах маяка» — таинственных огнях, что зажигаются в бухте каждые 27 лет. Лика, одержимая расшифровкой писем, замечает, что её тень начала отставать на три секунды, будто не решаясь повторять шаги.

Что гложет город? Почему в музее любовных посланий нет ни одного письма, написанного мужчиной? И как связан её дед, пропавший в море полвека назад, с ритуалом, где пары танцуют на краю обрыва под марш Мендельсона?

Каждый ответ манит новыми вопросами, как прибой — обманчиво ласковый, но соляные раны на губах напоминают: доверять нельзя даже собственному сердцу. Сможет ли Лика разорвать круг молчания, не став частью легенды, которую обязаны забыть?