Бездна страха (2023)

В затерянном посёлке за Полярным кругом, где зима выедает краски из стен, Лика, бывшая спасательница с руками в шрамах от льда, находит в подвале родительского дома странную цепь — ржавую, с обрывками рыбьей чешуи. Её мать исчезла три ночи назад, оставив на столе недописанное письмо: *«Они не прощают тех, кто смотрит в прорубь слишком долго»*. Посёлок притворяется глухим: старики шепчутся о «долге перед глубиной», дети рисуют на снегу спирали, а в озере, даже под метровым льдом, что-то шевелится, будто хочет выцарапать себе путь наверх.

Лика роется в прошлом, но её собственные воспоминания трескаются, как тонкий лёд — почему она боится звука ломающегося дерева? Кто каждую полночь ставит у порога вёдра с мёртвой рыбой, у которой вместо глаз — янтарные пуговицы? Чем глубже она вязнет в тайне, тем яснее понимает: здесь *все* что-то утаили, даже отец, который теперь не спускает с неё мутных, будто заиндевевших глаз.

Сможет ли она сама стать тем крюком, что вытащит правду со дна, — или станет новой жертвой, которую посёлок скормит вечной тьме подо льдом?..