Моя греческая любовь (2023)

На греческом острове, где волны слизывают пыль веков с белых ступеней, 22-летняя Лина, дочь эмигрантки, разбирает вещи в доме покойной бабушки. В руинах старой виллы она находит мозаику, спрятанную под треснувшей плиткой: на ней — лицо незнакомца с её глазами и координаты, выцарапанные гвоздём. Здесь всё пахнет апельсиновой коркой и старыми предательствами.

Её гонит не любопытство, а ярость: бабушка, молчавшая о прошлом, перед смертью сожгла письма, оставив лишь обрывок — *«Прости, я не смогла его спасти»*. Но островитяне встречают вопросы Лины ледяными взглядами, а местный архивёр, похожий на выгоревший свиток, твердит: «У нас нет истории. Только легенды, которые больно трогать».

Чем ближе она к разгадке, тем чаще на стенах виллы проступают чужие инициалы, словно стены кровоточат памятью. Даже море здесь врёт: прилив выносит обломки корабля с именем её прадеда, хотя семейные фото показывают ему могилу в Афинах. А тот незнакомец с мозаики? Его лицо теперь мерещится в толпе на старых праздничных плёнках, но бабушка на записях нарочито закрывает камеру ладонью, будто давит крик.

Сможет ли Лина договориться с призраками, не став одной из них? Ведь правда здесь — как змея: обнажаешь — и она либо ужалит, либо уползёт в трещину между мостовой, оставив тебя наедине с ветром, что шепчет: *«Ты точно готова знать?»*...