Оккупация в 26 эпизодах (1978)

В разбомбленной библиотеке 1943 года тишину нарушает скрип пыльных страниц — Юзеф, бывший учитель с дрожью в пальцах, прячет меж строк Шекспира шифрованные письма. Каждую ночь он переписывает коды под треск немецких патрулей за окном, но чернильные следы ведут не к партизанам, а к дверям его собственного дома, где сестра заваривает чай с неестественной улыбкой...

Что толкает его в подполье? Не героизм — стыд. В ящике его покойного отца нашлась открытка с печатью комендатуры, а соседи шепчутся, будто вчерашние ученики исчезают после уроков. Даже книги здесь предают: на полках «Капитала» прячутся доносы, а в «Сказках Андерсена» — списки пропавших.

Чем глубже Юзеф вязнет в шифрах, тем чаще на столе появляются анонимные записи: «Твой отец знал, где прятать концы». А еще — детские варежки, брошенные у порога, будто призрак его бывшего ученика...

Сможет ли он разорвать эту паутину, не став тем, кого ненавидит? Или в городе, где даже стены слышат, доверие — первая жертва?