Малыш Бандито (1 сезон)

В уральском городке, где ржавые гаражи сливаются с сопками, шестнадцатилетний «Малыш Бандито» — местный король мелких авантюр — находит в кабине брошенного КамАЗа кассету с голосом пропавшего брата-дальнобойщика. Запись обрывается на шипении, но в кожаном сиденье зашита карта: координаты, пахнущие горелым пластиком и сосновой смолой. Брат исчез, оставив долги теням из 90-х, а городок шепчет, что «теперь так всех увозят».

Чем больше Малыш ищет, тем чаще на стёклах его времянки появляются трещины от камней по ночам, а в школьном дворе внезапно вспоминают, что он «сын пьяницы-электрика». Даже карта меняется: под ультрафиолетом заветные линии ведут к бункеру в заброшенном пионерлагере, где на стенах — фото людей в военной форме… с лицами его родни.

Помочь предлагает только братова бывшая, танцующая в баре под Высоцкого, но её сапоги всегда в грязи, которой нет в округе. Стоит ли рвать паутину, сплетённую годами молчания, если каждое слово правды может стать петлёй?