Операция под прикрытием (2024)

В портовом городке, где туман цепляется за ржавые краны как старая тайна, Лика, журналистка с гибким моральным кодексом, находит в отцовском гараже блокнот с шифрованными отметками. Страницы, пропитанные запахом солярки и лаванды (он всегда носил её в кармане), ведут к закрытым докам, где ночью глохнут моторы барж. Но местные — от бывшего одноклассника-рыбака до бабушки, продающей воблу у причала — внезапно вспоминают, как спешат выключить свет в окнах при её приближении.

Её расследование будит не только призраков прошлого (почему все уверены, что отец *добровольно* ушёл за борт?), но и странные «несчастные случаи»: якорь, сорвавшийся в метре от головы, подозрительно точный сбой в навигаторе. А ещё эти детские рисунки в блокноте отца, где среди каракуль проступают контуры подлодки, которой нет на картах...

Лика знает: ключ — в цеху №4, куда даже чайки не садятся. Но как войти туда, если единственный человек, готовый помочь, — тот, кого она когда-то предала, сбежав из города? Выбор между правдой и жизнью других — не сценарий из её статей. Но блокнот в её руках шелестит, будто торопит: отцы лгут даже после смерти.