Пасха, кровавая Пасха (2024)

В затерянном уральском посёлке, где Пасху встречают звоном колоколов из ледяной реки, медсестра Вера 1994 года находит под бабушкиным половиком молитвослов с кровавым оттиком ладони и крестом, отмечающим самый старый дом в округе. Пропажа местного парнишки совпадает с обрядом «звонарих» — женщин, чьи предки веками били в колокол, отгоняя *что-то* из леса. Но в семье Веры эту роль забыли после смерти матери, а теперь соседи шепчут её фамилию с опаской, будто это проклятие.

Чем больше она вчитывается в имена, выцарапанные на полях пожелтевших страниц, тем чаще старики переходят улицу, увидев её, а священник наглухо запирает церковный архив. Даже река, всегда прозрачная, вдруг краснеет утром, как разлитое варенье из сушёных маков. А ещё брат Веры, единственный, кто верил её бреду, внезапно надевает странную брошь с тремя волками — точь-в-точь как на пряжке у пропавшего парня.

Сможет ли Вера заставить колокол зазвучать снова, если для этого придётся стереть в пыль всё, во что она вцепляется зубами с детства: фамильные лжи, молчание и эту брошь, теплящуюся на брате, будто уголь в пепелище?