Сонсу-дон, 2024: Где неон целует древние камни. Здесь уличные граффити оживают на рассвете, а в подземке бродят тени с логотипами вместо лиц. Лина, дизайнер-одиночка с татуировкой сломанного циркуля на запястье, находит в мусорном контейнере эскиз — алый дракон, обвивающий цифры «1999». Чернила жгут пальцы, словно жидкий азот, а на обороте — подпись ее отца, исчезнувшего десятилетие назад. Ей нужно спасти студию: долги, угрозы арендодателя, клиенты, которые внезапно отказываются от контрактов,
- Год выпуска: 2024
- Страна: Дания
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-02-01
- Качество: WEBRip
В затерянной сибирской деревне, где снег хрустит, как битое стекло, шестнадцатилетняя Вера чинит снегоходы и прячет под кроватью разобранный транзисторный приёмник — последний подарок отца перед тем, как он исчез в ноябрьской пурге. Сейчас 1998 год, связь с «большой землёй» оборвана неделю, а её старшая сестра Катя, единственный сварщик на посёлке, пропадает без следа у старой советской радиовышки. В кармане Катиного комбинезона Вера находит ключ от заброшенной лаборатории геологов и обрывок
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2025-03-07
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны грызут гранитные пирсы, живет Варя — бывшая биолог, ставшая смотрителем маяка после скандала, похоронившего её карьеру. Её будни нарушает странность: каждое утро на берегу появляются идеальные круги из водорослей, будто кто-то рисует их по ночам. А в старом приёмнике, проржавевшем до дыр, ловит таинственную частоту — голос, читающий стихи на языке, которого нет в лингвистических справочниках. Чем упорнее Варя ищет разгадку, тем чаще в посёлке
- Год выпуска: 2024
- Страна: Турция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2024-11-07
- Качество: WEBRip
В приморском посёлке конца 90-х, где волны шепчут обрывки радиоэфира, Лиза — бывшая студентка-архивистка — находит в маяке потёртый блокнот матери, исчезнувшей пять лет назад. Страницы исписаны формулами, смешанными с детскими стишками, а в уголках — следы морской соли, будто кто-то листал их мокрыми пальцами. Посёлок, где каждый знает, как правильно молчать, внезапно оживает: рыбаки крестятся на чаек, старухи шепчут про «дни, когда вода отступает», а в местном клубе ночью горит свет, хотя он
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-12-01
- Качество: WEB-DL
В заснеженном норвежском городке, где часы на ратуше замирают в полночь, Лина, бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами, находит в дедовском чердаке коробку игрушек — все битые, кроме стеклянного ворона. Под ними — конверт с её именем, написанным почерком матери, исчезнувшей десять зим назад... Местные шепчутся о "Двенадцатиночном звоне", старинном обете молчания: кто нарушит его в святки — пробудит тени прежних грехов. Но следы на снегу, точь-в-точь как узор на вороних крыльях, ведут
В затерянном уральском посёлке, где дома цепляются за склоны, как пьяные шахтёры, Лика разбирает пыльные коробки после отца-геолога. Его карты участка №13 испещрены пометками «здесь не стучи» и пахнут угольной пылью с нотами дешёвого одеколона. Местные шепчутся о жиле, что «съедает свет», но Лике нужно иное — понять, почему последняя запись в отцовском дневнике оборвалась на полуслове, а в шахтах по ночам слышен скрежет, будто кто-то точит когти о камень. Её клаустрофобия, оставшаяся с детства,
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2024-10-01
- Качество: WEB-DL
В затерянном норвежском городке, где декабрьские ночи глотают солнце к полудню, Лина — пивовар-изгой — находит в родовом погребе бутылку с рецептом, вмерзшим в лёд, как крик. Вместо привычных специй — шифр из чернильных пятен и цифр, пахнущих дегтем и снежной сыростью. Город молчит: в этом году рождественское пиво, дарующее удачу на год, не закипело в котлах. Без него — распадётся ярмарка, умолкнут колокола, а старейшины шепчутся о «разорванной нити». Но чем упорнее Лина расшифровывает строки,
На краю умирающего уральского посёлка, где ржавые рельсы теряются в тайге, семнадцатилетняя Катя каждую полночь слышит гудок поезда, которого не существует. Её старшая сестра исчезла год назад, оставив под кроватью сапоги, намертво приросшие к полу смолой и чьими-то чёрными волосами. Теперь Катя роется в брошенном депо, где под слоем угольной пыли находит билетёршу 1937 года с собственным именем в графе «пассажир» — выцветшие буквы вписаны поверх клякс, похожих на отпечатки пальцев. Посёлок
- Год выпуска: 2024
- Страна: Италия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-04-23
- Качество: WEB-DL
«Представь: глухие уральские леса, 1996 год. Семён, пятнадцатилетний парень с гитарой за плечом и фонарём в руках, находит в заброшенной шахтерской казарме ржавую коробку. Внутри — ключ от сейфа, обернутый в газету с кричащим заголовком о пропавшем геологе. Но тут же — детский рисунок, где его отец, погибший при странном обвале, стоит рядом с незнакомцем в противогазе. Деревня молчит. Соседи крестятся при упоминании шахты, а старики шепчут про «проклятое братство», что десятилетиями хоронило
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-09-06
- Качество: WEBRip
В приморском посёлке, где волны дробят ржавые корпуса кораблей о бетонные волнорезы, девушка по кличке Малышка роется в подвале заброшенной метеостанции. Её мать исчезла десять лет назад, оставив лишь чемодан с выцветшими письмами на венгерском и ключом, который не подходит ни к одной двери в этом городе. Здесь всё дышит забытыми обещаниями: соль въелась в стены домов, как в кожу рыбаков, а местные шепчутся, что по ночам на маяке зажигается свет — сам по себе. Действовать её заставляет не
- Год выпуска: 2024
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-11-01
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке, где рассвета не было десять лет, слепая с детства Майя вдруг начинает видеть огненные узоры на стенах — будто кто-то рисует углём в её памяти. Её пальцы находят в подвале лодку-призрак, обшитую медными пластинами с письменами, которые жгут кожу, как полярное сияние. Местные, сплетающие сети из водорослей и старых кассет, внезапно замолкают, когда она проходит: слишком похожи те письмена на отметины, что остаются на песке после «ночных уловов» — тех, что всегда возвращаются
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман впивается в кирпичные стены как нож в масло, Лика, художница-невротик с палитрой в руках и скелетом в шкафу, разбирает наследие умершего отца. В его мастерской — не просто картины. На холстах, пропитанных запахом морской ржавчины и лака, везде *она*: женщина в платье цвета старой крови, стоящая спиной к зрителю. На рыбацком причале. У подножья маяка. В разбитом окне заброшенной школы. Но в реальном городе её следы — обгоревшие фотографии в чужих чердаках, шёпот