- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Качество: WEB-DL
В призрачном свете полярного дня, где солнце не садится месяцами, Лика — биолог с потрескавшимся от мороза дроном — находит в тундре ржавую цепь, прикованную к... ничему. Местные шепчут, что это «путы от ветра», но когда в посёлке исчезает мальчик, оставивший на снегу следы босых ног, Лика понимает: цепь — ключ. Её собственные ночные кошмары, в которых она, семилетняя, теряется в тех же сопках, теперь пульсируют в такт странным гулам из-под земли. Чем упорнее она сопоставляет данные — трещины в
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 02:40
- Премьера (Мир): 2023-06-09
- Качество: BDRip
Неоновые отблески Токио растворяются в дожде, а Сейлор Мун, с серебристыми прядями, будто сотканными из звёздной пыли, замечает: её подруги-воительницы стали *слишком* идеальными. Безупречные атаки, безукоризненные улыбки — будто куклы, повторяющие заученные роли. Но когда в городе начинают исчезать тени — не люди, а именно их тени, оставляя за собой лишь запах остывшего металла, — девушка понимает: враг здесь невидим. Он крадёт не тела, а *части души*, и каждая пропажа стирает память о
- Год выпуска: 2023
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2023-10-06
- Качество: BDRip
В крошечном посёлке за Полярным кругом, где зима 2002 года вцепилась мёртвой хваткой, семнадцатилетняя Лика находит в разбитом «Запорожце» отца замшелый конверт — внутри фотография её матери, живой, хотя та *погибла* при родах. Стеклянные осколки на сиденье, пятно ржавой крови в форме медведя, а на обороте снимка: координаты и дата *вчерашнего дня*. Посёлок застыл в ритме бесконечной ночи: фонари мигают азбукой Морзе, старики шепчутся у котельной, будто ветер доносит из вентиляции их слова.
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:08
- Качество: WEB-DL
Отель «Акажу» (2023) На краю обрыва, где Чёрное море бьётся о рыжие скалы, стоит отель, чьи стены облупились, как солнечная кожа. В его холле — пианино с клавишами-пеньками, а в номерах пахнет ладаном и старыми кораблями. Сюда возвращается Вера — художница-невидимка, чьи картины покупают, но чьё имя стирают. Её привёл анонимный конверт: внутри — фотография матери, исчезнувшей двадцать лет назад в этих же стенах. Отель живёт по странным законам: гости не выходят после заката, горничные шепчутся
- Год выпуска: 2023
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2023-09-22
- Качество: WEB-DL
«Представь: ночной город, пропитанный дождём и ржавчиной. Макс, водитель с глазами, привыкшими к зеркальному блеску фар, годами возит чужие тайны в своём потрёпанном седане. Но однажды на заднем сиденье остаётся потёртый конверт — внутри ключ от заброшенного автопарка и фото женщины, которую он видел лишь в детских кошмарах. Его двигает не любопытство — страх. Страх, что призраки из рассказов отца-дальнобойщика, исчезнувшего в пустошах за городом, были правдой. Каждая поездка теперь — шаг в
В подвале старинного лондонского кафе, где витражи бросают на стены кроваво-красные блики, тридцатилетняя Марта находит записную книжку в кожаном переплете. Страницы испещрены формулами, напоминающими алхимические символы, а между строк — счетами из бара 1980-х, где *«продавали не эспрессо, а умение замедлить время»*. Хозяйка кафе, женщина с голосом, словно скрипка в дождь, намекает: тот, кто писал эти заметки, превращал бизнес в игру, где прибыль меркла перед смехом гостей. Но Марта — аудитор
В затерянном уральском посёлке, где зимы выгрызают стёкла насквозь, семнадцатилетняя Лика каждое утро видит один и тот же сон: ржавый колокол подо льдом реки звонит беззвучно, а на берегу стоит её мать, которую все считают погибшей десять лет назад. Под ногами — не дом, а лабиринт из умолчаний: отец прячет старые письма в печке, бабка шепчет молитвы на языке, которого нет в учебниках. Лика находит в подвале ключ с гравировкой «ШАХТА-12» — тот самый, что исчез вместе с матерью, — и понимает:
- Год выпуска: 2023
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-01-09
- Качество: WEBRip
В забытом портовом городе, где туман впитывает крики чаек и скрип ржавых корабельных цепей, Лика — реставратор с руками в шрамах от осколков истории — находит в стенке разбитого маяка медную астролябию. Её стрелки указывают не на север, а в подвал дома, который сгорел в ночь её рождения. Город шепчет: *«Не копай»*, но замки на дверях квартиры матери уже покрыты паутиной, а в кармане — ключ, которого она не поворачивала двадцать лет. Чем точнее Лика восстанавливает карту, спрятанную под
«Представь прибрежный норвежский городок, где волны разбиваются о скалы, выточенные вековыми шепотами. Лора, морской биолог-отшельник, находит в заброшенном маяке плёнки с записями матери — голосами, которые сводят с ума приборы и оставляют на стекле трещины, словно от высоких нот. Местные твердят, что это ветер, но Лора знает: мать исчезла в тот день, когда перестала бояться заходить в воду по шею. Здесь верят, что море забирает тех, кто слушает его слишком внимательно. Каждая новая запись
- Год выпуска: 2023
- Страна: Эстония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2023-09-04
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где уличные фонари мигают в такт гудкам старого завода, двадцатитрехлетняя Лиза ночует в будке охранника на полузаброшенной автостоянке. Её смену нарушает брошенный «Москвич» с распахнутой дверью — внутри бардачок забит конвертами, от которых пахнет дешёвым табаком и пылью бухгалтерских отчётов. На каждом — сумма, дата и строчки из детских стишков, будто чья-то рука тренировалась соединять цифры и рифмы. Долги за квартиру жгут карман, но страннее другое:
- Год выпуска: 2023
- Страна: Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2024-01-18
- Качество: WEB-DL
В промозглом портовом городке, где ржавые корабли столетиями шепчутся с волнами, молчаливая реставраторка Кая находит в трюме списанного траулера странный транзистор — его стекло трещит от прикосновений, а из динамиков пахнет жжёной медью и дальними штормами. Её будто толкает невидимая рука: собрать устройство, хотя бывшие коллеги в доке шепчутся, что такие «радишки» в 70-х сводили с ума целые экипажи. Но когда Кая, против логики, вкручивает лампочку от отцовского старого «Москвича» вместо
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2023-05-27
- Качество: BDRip
«Представь: осенний приморский городок, где воздух пропитан йодом и ржавчиной от заброшенных судов. Лиза, биолог-неудачница, возвращается домой после скандала с исследованиями — и узнаёт, что её отец, одержимый изучением местных водорослей, пропал. Но не оставил следов: только аквариум с зелёной слизью, что пульсирует в темноте, будто дышит. Его записи — не формулы, а бредовые зарисовки: медузы с человечьими глазами, рифы из старых якорей. А ещё — запрет спускаться в бухту после заката, который