- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2022-07-19
- Качество: WEB-DL
На заброшенной орбитальной станции «Аметист-12, где воздух пахнет озоном и старым железом, инженер-дроид Лира находит в вентиляционной шахте голограмму — детский смех, повторяющийся ровно в 3:47 каждую ночь. Станция должна быть пустой: её экипаж исчез десятилетия назад, но датчики упрямо фиксируют *чьё-то* дыхание в пустых отсеках. Лира, чьи воспоминания стёрты после мятежа на предыдущем корабле, пытается докопаться — не нарушая Правил Выживания («не вскрывать опечатанные модули», «не искать
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-08-12
- Качество: WEB-DL
В разгерметизированном модуле лунной станции 2023 года биолог Вера находит царапины на титановых стенах — слишком крупные для инструментов, слишком древние для базы. Ее навязчивая тишина (всего три года назад она потеряла экипаж в марсианской пыли) теперь бьется в такт странным вибрациям под ногами: станция «дрейфует» на поверхности Луны, будто ее что-то тянет вниз. Колонисты шепчутся о сбоях в системах, о снах, где вода заливает шлюзы, но протоколы запрещают спускаться в нижние доки. Когда
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-02-02
- Качество: WEB-DL
На окраине приморского городка, где ветер с Атлантики выгрызает краску с фасадов, бывший водолаз Том находит в ржавой цистерне обломки старой киноплёнки. Кадры, отравленные плесенью, показывают ритуал, которого нет в летописях их острова: слепые в масках из рыбьей чешуи кружат вокруг костра, где вместо поленьев — связки писем. Его толкает не любопытство, а долг: пропавший отец когда-то носил такой же медный кулон, как у лидера обряда. Но в посёлке, где каждая семья хранит в погребах ящики с
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2022-03-10
- Качество: WEB-DL
В дымящихся предгорьях Йеллоустоуна, где земля дышит серой, а сосны шепчутся с ветрами, Лила возвращается в родной поселок — не по своей воле. Её отец, упрямый вулканолог, исчез, оставив лишь рюкзак с обугленными записями и ключом от обсерватории, запертой двадцать лет. Страницы пахнут пеплом и лавандой — запах её детства, которое она пыталась забыть. Местные, будто сговорившись, твердят: «Не буди то, что спит под парком», но их глаза бегут к трещинам в асфальте, где пробивается горячий пар.
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2022-10-10
- Качество: WEB-DL
В призрачном городке на красу замерзшего озера семнадцатилетняя Лика, скрипачка с треснувшей губой от давней аварии, находит в развалинах заброшенной фабрики партитуру с мелодией, которую годами напевал её пропавший отец. Но ноты здесь — не просто знаки: под слоем пыли проступают координаты, а соседи, услышав первые такты, спешно гасят свет в окнах, будто мелодия нарушает негласный договор с водой, что вечно дышит подо льдом. Что толкает её? Не внезапная смерть матери, оставившей в морозильнике
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-08-22
- Качество: WEB-DL
В домике на окраине Владимира, где обои отслаиваются, как лепестки магнолии, Лиза разбирает вещи покойной бабушки. В руках — ключ от чердака, проржавевший до цвета крови, а под ним — коробка с аудиокассетами, помеченными датами *до её рождения*. Голоса на плёнках шепчут о «правилах»: не выходить в сад после заката, не отвечать на стук в подвал... Но бабушка *никогда не боялась темноты* — так почему её последняя запись обрывается криком? Чем чаще Лиза слушает кассеты, тем чаще соседи приносят ей
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-08-07
- Качество: WEBRip
В бескрайних степях Монтаны, где горизонт сливается с небом, бывшая пожарная Лира возвращается в родной городок, чтобы найти следы матери, исчезнувшей двадцать лет назад с чемоданом ненаписанных писем. Её ведёт не ностальгия, а странный обгоревший конверт, подброшенный к порогу — внутри лишь ключ от заброшенной метеостанции и сухой цветок, которого нет в местных долинах. Здесь каждый камень помнит её семью: одни шепчут «несчастный случай», другие крестятся при виде Лиры. Даже старый друг отца,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-09-21
- Качество: WEB-DL
Июльским ливнем, заливая следы, в приморском городке, где свет фонарей дрожит в лужах как ртуть, двенадцатилетний Минору слышит шепот в школьном коридоре: *«Это он… монстр»*. Но монстр здесь — не чудище из сказок, а клеймо, которое прилипает быстрее грязи. Его мать, Саори, сжимает в руках школьную записку — обвинение в немыслимом — и понимает: чтобы спасти сына, придется разбить стену молчания. Но как верить ребенку, который замолкает, стоит ей взглянуть в его глаза? Город живет по своим
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Качество: WEB-DL
«На краю забытого шахтёрского городка, где река внезапно начала течь вспять, гидролог Катя вылавливает из воды ржавый фонарь. Его замшелое стекло хранит гравировку чужого имени, а запах — смесь тины и горького металла, будто он десятилетия пролежал в глубине, куда не доходит свет. Местные шепчутся о пропавших ещё в 80-х, но отвечают на вопросы молчанием, а в архивных фото вместо лиц — чёрные кляксы. Катины приборы фиксируют аномалии: вода здесь тяжелее, чем должна быть, а по ночам фонарь
- Год выпуска: 2022
- Страна: Филиппины
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2022-05-06
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман целует ржавые доки, ночной таксист Максим крутит руль под шепот чужих жизней: пьяные признания, звон чужой мелочи, вздохи через стекло. Однажды в салоне, пропахшем морской солью и старыми сигаретами, он находит брошь — сову с треснувшим глазом-изумрудом. Такая же была у его сестры, исчезнувшей десять лет назад. Его прошлое, как якорь: условный срок за драку, который город не простил, теперь каждый поворот фар в темноте кажется слежкой. А клиенты, узнав его имя,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Швеция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-01-29
- Качество: WEB-DL
В захолустной школе на краю советского городка, 1987 год. Учитель географии Виктор Петрович, чьи уроки даже отличники пересказывают шепотом, находит в подвале старую настолку — «Поле знаний», где вместо фишек ржавые гвозди, а карты испещрены детскими почерками. Игра манит: в ней — ответ на исчезновение тихого восьмиклассника, чью парту директор приказал вынести на свалку еще до звонка в милицию. Чем чаще Виктор запускает механизм игры (крутит диск с цифрами, как компас проклятий), тем
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2022-07-09
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке, где уличные фонари мерцают, будто выбитые зубы, молодая стоматолог Вера находит в кабинете за стеной с облупившейся краской ящик с детскими молочными зубами. Каждый помечен датой… и именем её пациентов. Но странное — зубы тех, чьи имена выцвели, исчезают из городских фотоальбомов, словно их никогда не было. А в карманах Веры всё чаще находят крошечные серебряные ключи, пахнущие мятой и сталью. Её подталкивает не любопытство, а страх: её собственный клык, выпавший в шесть