- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:36
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки 90-х, семнадцатилетний Кирилл подрабатывает гидом для «интуристов» — загадочных иностранцев, которые платят валютой, но не фотографируют маяк. Их шепот на непонятном языке сливается с гудением старых радиоприемников, а в карманах мелькают обрывки карт с отметками там, где давно нет домов. Когда исчезает единственный друг Кирилла, оставив после себя лишь потёртый значок с эмблемой забытой экспедиции, парень замечает: *каждый,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:03
- Премьера (Мир): 2022-07-23
- Качество: WEBRip
В затерянном уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как сахар, семнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый медальон с выгравированными координатами и чужим именем. Её отец, геолог, исчез год назад, оставив лишь потрёпанный рюкзак и блокнот с ребусами, которые пахнут смолой и старыми страхами. Местные шепчут о «каменных снах» — будто горы здесь помнят каждого, кто осмелился копать глубже, а подростки на стенах заброшеной ТЭЦ рисуют символы, похожие на следы зверей, которых нет в
Лондон, 1950-е. В крохотной квартирке, где обои отслаиваются, как лепестки старой розы, миссис Харрис — женщина с руками, привыкшими к щётке и тряпке — находит в кармане выброшенного платья смятый журнал. На странице: платье от Dior, *цвета полуночного неба, с вышивкой, словно сотканной из лунных лучей*. Это не просто ткань — это взгляд в другую жизнь. Что движет ею? Не голод, не долг — *стыдливая ярость*. Ярость на годы, прожитые в тенях чужих гостиных, на войну, забравшую мужа, на мир, где
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:09
- Премьера (Мир): 2022-08-01
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного приморского городка, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, Лика находит в материнском сундуке потёртый конверт с билетом в кинотеатр, закрытый в день её рождения — тридцать лет назад. Сеанс уже начался: экран мерцает старыми киноплёнками, на которых чужая жизнь зеркалит её собственную, но с опасными отклонениями. Городок, словно сплетённый из сплетен и умолчаний, шепчет, что её мать исчезла не просто так — а фильмы в этом прокуренном зале знают ответ. Лику гонит
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2022-08-02
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где древние храмы прячутся меж бетонных новостроек, 17-летняя Ли Вэй находит в руинах заросший корнями артефакт — медный свиток, холодный как лёд, даже в полуденный зной. Его узоры шевелятся при лунном свете, повторяя движения теней, будто невидимые бойцы отрабатывают приёмы кунг-фу. Всё началось после исчезновения брата: он оставил лишь записку с координатами этого места и пятно чернил, похожее на иероглиф *"призрак"*. Городок дышит полуправдой: старики
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как старый призрак, бывший моряк Артём находит в трюме брошенной шхуны потёртый судовой журнал отца, исчезнувшего десять лет назад. Замшелые страницы пахнут соляркой и йодом, а ржавые координаты ведут к острову, которого нет на картах. Но здесь каждый знает: море отдаёт свои тайны только с кровью. Соседи крестятся, будто он принёс в дом покойника, а береговая охрана шепчет про «закрытые воды». Но Артём упрямо чинит
- Год выпуска: 2022
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2022-07-28
- Качество: WEB-DL
Текст: «Представь: глухомань под Красноярском, зима 2003-го. Вера, бывшая медсестра с руками в шрамах от капельниц, возвращается в поселок, где десять лет назад бесследно исчезла её сестра-близняшка. Всё те же избы, вмёрзшие в лёд как зубы в десну, всё тот же клуб с выцвелой вывеской "Культура — народу!", но теперь на стене барака кто-то вывесит фото Веры с датой её смерти — завтрашней. Местные шепчут про "лесных попутчиков", а в кармане её дублёнки появляются ледяные
«Представь горный посёлок, где даже воздух пропитан пылью нефрита, а стены домов хранят шепот столетий. Здесь, в 2022-м, двадцатилетняя Лика — последняя из рода резчиков священного камня — находит в фамильной мастерской ящик с письмами, написанными её рукой… но десятилетия назад. Каждая строка дышит предупреждениями о «тенях в жилах гор», а соседи, узнав о находке, вдруг спешат задарить девушку древними амулетами, словно пытаясь *заткнуть* прошлое. Чем упорнее Лика вчитывается в послания, тем
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2022-03-13
- Качество: WEB-DL
На краю света, где Чёрное море сливается с туманами, шестнадцатилетняя Лена каждую ночь ловит радиошумы на самодельный приёмник — её брат исчез месяц назад, оставив на столе только чашку остывшего чая и транзистор, пахнущий морской солью и статикой. Но когда в эфире вместо белого шума начинает звучать голос, повторяющий *её* детские стихи, тихая тоска сменяется дрожью: городок, где даже волны бьются о камни вполголоса, хранит правила. Здесь не задают вопросов, если тень на стене шевелится не в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Норвегия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2022-03-25
- Качество: WEB-DL
В шведском городке, где осень пахнет хвоей и соляркой, появляется Йохан — парень с безупречными манерами и улыбкой, которая застывает, будто воск. Его прибытие нарушает тишину узких улочек: сначала его обожают, потом — ненавидят. Все. Даже старуха-библиотекарша, раздающая конфеты детям, и подросток с гитарой, певший ему серенады под окнами. Но *почему?* Никто не говорит. Только шепчутся у ржавых качелей, глядя в сторону его дома, где ночью горит одинокий свет. Главная здесь — Лив, учительница,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2021-11-13
- Качество: WEB-DL
«Представь: в забытом бункере под Новосибирском, где ржавые трубы шепчут сквозняками 60-х, инженер-диггер Лика натыкается на капсулу времени. Не советские артефакты внутри, а детский рюкзак с письмами, подписанными её именем… но почерк не её, даты — 2025 год. Её гонит не любопытство, а страх — три года назад здесь бесследно исчез брат. Местные твердят про «геологическую аномалию», но в их голосах вибрирует что-то острое, как сигнал метронома в тишине. Чем чаще Лика спускается в лабиринт, тем
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2022-07-14
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке, где улицы вросли в ржавые рельсы, а фабричные гудки давно заменили церковные колокола, Вера — механик с руками в масляных тенях — чинит то, что другие выбрасывают. Ее мир — это шепот старых моторов да стук собственного сердца, заглушаемый упрёками: *«Остепенись, замуж пора, а не с железом возиться»*. Но однажды в брюхе разобранного трактора она находит схему, которой нет в учебниках — лабиринт линий, похожий на карту, где вместо городов — даты, а вместо рек — фамилии.