- Год выпуска: 2021
- Страна: Израиль, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2021-08-27
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые якоря и обрывки рыбацких сетей, Леонид, бывший судовой механик с пальцами в синих татуировках-закорючках, находит в трюме списанного траулера конверт с детским почерком: «Папа, ты обещал вернуться до шторма». Письмо датировано днём, когда его собственная дочь исчезла десять лет назад. Местные, потёртые временем, как медные монеты, шепчутся о «проклятых местах» у скал, где лодки бесследно растворяются в тумане. Но Леонид копает глубже —
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2021-03-03
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. В съёмной однушке, где треснутый чайник вечно воет на подоконнике, циничный гик Ваня и дерзкая бариста Лика случайно становятся… мужем и женой. Всего-то — подпись в загсе, чтобы спасти её от депортации. Но бабушка Вани, которая пахнет духами «Красная Москва» и подозрительно косится на «молодожёнов», уже едет с блинами и допросом. А в кармане Лики звонит телефон — тот самый, из прошлого, что она боится взять в руки. Чем правдоподобнее их шутка («да мы просто соседи!»), тем чаще
В затерянном посёлке за Полярным кругом, где зима глотает даже лай собак, семнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенной метеостанции коробку с плёнками. Кадры сняты её отцом, исчезнувшим десять лет назад: на них — подростки в таких же куртках, как у неё, бегущие в шторм к океану. Но их лиц нет ни в школьных альбомах, ни в памяти стариков — будто волны стёрли всех, кроме отца. Соседи шепчутся о «проклятии солеваров», а друзья Лики не верят в её поиски — слишком удобно считать пропавших
- Год выпуска: 2021
- Страна: Китай
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2021-05-01
- Качество: WEB-DL
«Представь: глухомань на краю Урала, где снег даже весной хрустит, как битое стекло. Здесь пятнадцатилетняя Катя, с руками в мазуте и головой в облаках, роется в груде ржавых запчастей отцовского гаража — и натыкается на ящик с маркировкой *«Объект 745»*. Внутри: плёнки старого кинопроектора, где динозавры бредут мимо знакомых сопок, будто мамонты на школьных открытках. Но отец, вечно пьяный от тишины, крошит пепел на плёнки: *«Не тронь. Это не наша история»*. А что, если их? Следы ведут в
В сердце радужного леса, где тропинки сами ведут к приключениям, стоит Домик Микки Мауса — не просто избушка, а живой механизм с потайными дверцами и говорящей посудой. Здесь Микки, с его вечным лукавым любопытством, каждое утро находит на крыльце загадку: то исчезнет ключ от музыкального сундука, то облака над домиком вдруг застывают, как ватные комья. Но правила тут странные: чтобы решить проблему, нужно спросить у самого дома — а он отвечает только через предметы, рассыпанные в нелепых
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:25
- Качество: BDRip
В промозглом портовом городе, где туман впитывает крики чаек и скрип кранов, бывший следователь Марк получает конверт с фотографией места преступления — своей собственной гостиной. Снимок старый, но часы на стене показывают сегодняшнюю дату. Расследование ведёт его через лабиринт доков, где каждый контейнер хранит молчание, а рыбаки крестятся, услышав имя жертвы. Марку мешает не только амнезия после давнего взрыва, но и закон "не видеть — не знать", который здесь соблюдают даже дети.
Там, где ржавые гаражи цепляются за обрыв над морем, Сашка-автослесарь коротает ночи под вой ветра и радиохиты нулевых. В разобранной "десятке" клиента он находит пакет с чужими паспортами и фото себя — датированным завтрашним числом. Городок, живущий на контрабанде и сгоревших бизнесах, внезапно замолкает: даже мать крестится, отводя взгляд, а старый напарник бормочет про "крышу", что давно не крышует. Чем больше Сашка ввинчивается в паутину фальшивых актов и ночных звонков
- Год выпуска: 2021
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-05-24
- Качество: WEBRip
В затерянном посёлке за Полярным кругом, где снег хрустит как битое стекло, девушка Вера разбирает вещи пропавшего отца — геолога-затворника. Среди ржавых инструментов и замшелых журналов она находит конверты с чужими именами и карту, где крестиками отмечены места, где годами исчезали люди. Местные шепчутся о волчьих стаях, но следы у избушки — не звериные: вмятую в снег гусеницу трактора, клочок униформы с чужой эмблемой. Чем упорнее Вера ищет ответы, тем яростнее старейшины твердят о «мести
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2021-11-29
- Качество: WEB-DL
В затерянном среди болот городке, где фамильные гербы на домах покрыты ржавой паутиной, Роуз возвращается на похороны бабушки — и находит в её спальне портрет прапрабабки, будто сошедшей с полотна ровно век назад. Тот же взгляд, те же шрамы на запястьях. Здесь каждое окно завешано чёрным кружевом в полнолуние, а старики шепчутся о «крови, что платит за цветение». Роуз, с её зависимостью от успокоительных и страхом повторить судьбу пропавшей матери, втягивается в поиски: старые письма в сундуке
- Год выпуска: 2021
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2021-12-01
- Качество: WEB-DL
Сардиния, 80-е. Выжженные солнцем холмы Галлуры хранят шепот древних *кодексов молчания*. Здесь, среди оливковых рощ, где тени длиннее совести, живет Марта — девушка, чье молчание глубже, чем немота. Ее руки говорят на языке жестов, а глаза читают следы: царапины на двери амбара, пятно ржавчины, похожее на карту, соль на пороге — знак предупреждения. Ее толкает не любопытство, а цепь исчезновений: сначала коза, потом сосед, затем детская туфелька в колодце. Всё — без крика, без следов. Но в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Сербия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-01-18
- Качество: WEB-DL
В старом крымском доме, где виноградные лозы сплетаются с трещинами на стенах, Лиза разбирает вещи отца — винодела, чья смерть оставила после себя лишь бутылки с неподписанными годами урожая. Его кабинет хранит запах дубовых бочек и горький привкус невысказанного: в ящике, под папками с рецептами, она находит ключ от погреба, который отец десятилетиями называл *«заколоченным навсегда»*. Но ржавый замок поддается с первого нажатия, а в темноте мерцают ряды бутылок с датами, которых не было в
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2021-05-31
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском посёлке, где волны шепчутся с ржавыми кораблями, Лиза — бывшая скрипачка с руками, помнящими каждый удар смычка, — находит в подвале старой консерватории плёнки с записями чужого голоса, повторяющего её имя. Её гонит не любопытство, а страх: с тех пор, как травма лишила её слуха, тишина стала ядовитой. Но здесь, в треске магнитной ленты, она слышит *эхо*. Соседи, словно вырезанные из тумана, твердят о штормах-поглотителях и запрете выходить на берег после полуночи. Но