- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2021-09-18
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые шестерёнки, молчаливый часовщик Юрий находит в старых маячных часах серебряную пулю с выгравированной датой завтрашнего дня. Его тихое бегство от собственной войны прерывают рыбаки, требующие починить сломанные хронометры — но каждые отремонтированные часы отсчитывают время назад, а в их механизмах множатся те же пули. Чем точнее становятся шестерёнки, тем чаще соседи исчезают с фотографий в семейных альбомах, оставляя лишь
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2021-05-28
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке на краю уральских лесов, где снег даже весной хрустит как битое стекло, семнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенной школы ржавый медальон с выцарапанными координатами. Её отец, лесник, исчез три ночи назад, оставив лишь лужицу чёрной смолы у порога и радио, застывшее на шуме, похожем на дыхание. Здесь верят, что тайга забирает тех, кто ищет её секреты — но Лика не из верующих. Каждый шаг вглубь чащи обнажает странности: следы на мху ведут в никуда, а в рациях
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:25
- Премьера (Мир): 2021-09-10
- Качество: WEB-DL
В пыльном переулке старого Ахмедабада, где стены шепчут историю сквозь трещины в штукатурке, Так Джагадиш — тихий реставратор архивных фильмов — натыкается на катушку с надрывным шепотом на бенгали. Лента, пропитанная запахом жасмина и гари, запечатлела обряд, которого нет ни в одном учебнике. Но каждый кадр будто выжигает на сетчатке узоры, которые Так начинает видеть в узорах городских ковров, в дрожи рук уличных часовщиков... Его толкает не любопытство, а страх: в титрах мелькает имя отца,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-10-11
- Качество: WEB-DL
В золотой клетке московского небоскреба, где хрустальные люстры отбрасывают тени длиннее, чем ковры из персидских шелков, жена олигарха Лика находит в сейфе мужа ключ от квартиры, которой нет в её памяти. Время здесь застыло между шампанским за рассветом и тишиной, что звенит громче алмазов в пустых коридорах. Её подталкивает не страх, а запах старой книги в его кабинете — переплет пахнет ладаном и сталью, будто священник, спрятавший пистолет. Лика, бывшая виолончелистка, чьи пальцы забыли
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2021-09-22
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, шестнадцатилетняя Даль-ли находит в сетях не улов, а деревянный ларец, испещрённый рунами, которые плавятся на солнце, как воск. Его отец, молчаливый как прилив, вдруг оживает — в глазах тревога, знакомая лишь штормовым предупреждениям. Но ларцу не нужен ключ: он открывается под напев ветра в расщелинах скал, выдыхая запах сушёных водорослей и железа. Местные шепчут о «камджатхане» — ритуале, где правда и вымысел сплетаются в
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат вековой сажей, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном бомбоубежище дневник — не свой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а вместо подписи — шахматная диаграмма с отметкой: *«Ход королевы стоит дороже крови»*. Его отец, геолог, пропал год назад, оставив на столе ту же фигуру — коня со сколотой головой. Деревня твердит: *«Не лезь»*. Но в дневнике — координаты, совпадающие с маршрутом отца, и правила
«Представь: ржавый цирк-вагон, застрявший на краю провинциального городка, где трава у подножья выгорела в узоры, похожие на шрамы. Здесь живёт Витя — паренёк, говорящий только через рисунки углём. Его тетрадь пахнет дымом и забвением, а линии дрожат, будто боятся собственных секретов. Всё меняется, когда он находит афишу под полом вагона: лицо акробата — точь-в-точь старший брат, исчезнувший год назад. Городок шепчет правилами: *«После восьми — ставь замки, не гляди в окна»*. Но Витя рисует по
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2021-08-12
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Лёва находит в заброшенном ангаре чемодан отца — лётчика, исчезнувшего десять лет назад. Внутри — потёртая тетрадь с чертежами механической птицы и ключ, испещрённый цифрами, как шрам. Деревня, привыкшая к тишине, внезапно оживает: старики шепчутся о «порушенной грани», а в магазине, где пахнет ржавым гвоздём и вареньем, Лёве подсовывают записку: *«Не ищи — вернётся, как в прошлый раз»*. Но прошлое отца стучит в виски —
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:16
- Премьера (Мир): 2021-09-10
- Качество: WEB-DL
Мумбаи, рассвет. Над крышами чайных лавок висит дымка, смешанная с запахом кардамона и старой бумаги. Сонам Гупта, в бардовском берете и с чемоданом, полным чужих секретов, разгадывает ребусы на полях газет — её единственный способ говорить правду, притворяясь обманщицей. Но когда в руки ей попадает письмо, адресованное женщине, умершей за десять лет до её рождения, игра в слова оборачивается ловушкой: каждая улица в районе Колаба вдруг начинает шептать её имя, а в зеркалах мелькает тень
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2021-09-17
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где хрущёвки медленно сползают в Чёрное море, Лена — переводчица, привыкшая расшифровывать тишину между словами — находит в старом футляре от скрипки мужа свадебное фото. Рядом с ним — мужчина с такой же дерзкой ухмылкой, но лицо незнакомца перечёркнуто лезвием. Её расследование ведёт к заброшенному санаторию, где в 80-х «лечили истеричек» методами, о которых не пишут в отчётах. Местные говорят обрывками фраз, их истории пахнут ферментированным инжиром и виной. Каждая
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2021-07-23
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском городке, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, Лика — девушка с хрупкими ногами, которые не слушаются, но с острым взглядом, улавливающим то, что другие боятся заметить. Ее мир — это скрипучие половицы старого маяка и бесконечные тетради, где она рисует узоры из обрывков снов. Но когда в бухту выбрасывает тело с татуировкой, повторяющей ее ночные кошмары, Лика понимает: это не случайность. Ее толкает не любопытство, а тихий укор — рисунок на коже мертвеца
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2021-09-12
- Качество: WEB-DL
На окраине тихого университетского городка, где ночи такие чёрные, что звёзды режут глаза, астроном-недотёпа Кейт и уставший от жизни профессор Минди натыкаются на точку в телескопе — крошечную, но неумолимую. Это не звезда. Это комета, летящая прямо сюда, с цирком из ледяных осколков в хвосте. Их пытаются заткнуть улыбками политики в галстуках цвета кока-колы, ток-шоу превращают апокалипсис в мем, а соцсети жуют конец света, как жвачку. Кейт, с её татуировкой «F=ma» на запястье и панк-злостью,