Амстердам осенью: каналы кутаются в серый шёлк, а ветер с Северного моря ворошит опавшие листья у дверей сыскного управления. В кабинете Ван Дер Валка — недопитый эспрессо, разобранный пистолет на столе и джазовая пластинка, заевшая на треске саксофона. Он не носит плащи с драматичными подворотнями; его оружие — тихие вопросы, которые раскалывают алмазные увертки подозреваемых. Здесь преступления прячутся не в подземельях, а в мансардах с панорамными окнами, где светские львицы разбивают бокалы
- Год выпуска: 2020
- Страна: Бельгия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-11-22
- Качество: WEB-DL
В час пик, когда небо над Мельбурном стало цвета свинцовой пыли, инженер-энергетик Джейкоб получил СМС от дочери: «Пап, свет погас, и я их слышу…» Последние слова — статичный шепот в наушниках, а потом тишина. Город, опутанный проводами, стал ловушкой: лифты замерли меж этажами, дроны падают как стрекозы в лужи бензина, а в радиошуме чудится голос ребенка. Джейкоб знает сети лучше собственного сердца — он их строил. Но теперь каждая подстанция, которую он чинил, мертва, а в кармане — треснувший
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2021-03-11
- Качество: WEB-DL
На краю забытого приморского городка, где стены рыбацких домов выцвели от солёного ветра, бывший моряк Игнат возвращается спустя десять лет — и тут же теряет единственного человека, который ждал его. Его девчонка, Катя, исчезает словно морская пена, оставив на песке лишь разбитый фонарь да алую ленту, запутавшуюся в сетях. Местные шепчутся о «береговом законе»: здесь не задают лишних вопросов, когда море забирает своё. Но Игнат помнит иное — как в детстве они с Катей находили в гротах бутылки с
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2020-12-20
- Качество: WEB-DL
В призрачном городке у края высохшего озера, где пыль вьётся, как стаи забытых душ, пятнадцатилетняя Пташка с ржавым велосипедом и карманами, полными птичьих перьев, ищет брата, исчезнувшего в ночь, когда часы остановились на 3:17. Его последний подарок — перо ворона с зашифрованным посланием — *«не верь тому, что летает выше облаков»* — становится ключом к лабиринту молчания. Здесь даже ветер лжёт: старики крестятся при слове «озеро», дети шепчутся о тенях, которые шевелят шторы в пустых
- Год выпуска: 2020
- Страна: Филиппины
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2020-01-29
- Качество: WEB-DL
В затерянной сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и ржавых труб, пятнадцатилетняя Варя находит в подвале заброшенной метеостанции коробку с плёнками. Кадры сняты ночью, дрожащей рукой: тени ползут по стене бункера, которого нет на карте. Её толкает не любопытство, а тихий страх — мать шепчет во сне цифры, словно расшифровывая код, а отец исчез год назад, оставив на столе схему с красным крестом посреди тайги. Деревня притворяется глухой: старики
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2020-09-10
- Качество: WEB-DL
На краю каменистого побережья, где волны грызут ржавые остовы кораблей, живет Виктор — автомеханик с руками в шрамах от масла и металла. Его дни проходят под рокот моторов и шепот соседей о «проклятой полосе» — забытой трассе, где когда-то гоняли ненасытные энтузиасты. Но всё меняется, когда в заброшенном ангаре он находит «Змейку» — машину с перекрученной рамой и бортовым журналом, испещренным координатами, будто кто-то бежал от самого горизонта. Погоня за правдой втягивает Виктора в паутину
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2020-03-03
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны слизывают краску с фасадов, Лика находит в чердачной пыли коробку писем, перевязанных рыболовной леской. Конверты помечены датами, которых не было в учебниках, а чернила выцвели до цвета штормового неба. Её дед, молчавший до могилы, оказался картографом острова, которого нет на картах. Местные шепчутся о «долге перед водой», сбрасывая в прилив монеты с дырками. Рыбаки крестят сети, но не ловят рыбу — только ржавые ключи да обрывки цепей. Чем ближе Лика к
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2020-08-29
- Качество: WEB-DL
На краю приморского городка, где волны грызут бетонные волнорезы, осенний ветер сорвал плакат с ржавой стены, открыв надпись мелом: *«Забег. Без одежды. Без правил. Завтра на рассвете»*. Никита, бывший легкоатлет с вывихнутой карьерой и гитарой вместо трофеев, находит под стопкой старых газет отцовский значок — ржавый журавль с датой: *1994*. Тот самый год, когда отец исчез после забега, оставив лишь мокрый след на причале. Теперь мэр хочет запретить традицию, а местные, потупившись, шепчут про
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2020-06-28
- Качество: WEB-DL
«В глухом уральском городке, где трубы заводов курятся даже во сне, Сергей — слесарь с потрескавшимися от мазута руками — случайно стирает грань между ошибкой и преступлением. Всё начинается с ночной смены: скрип тормозов, глухой удар, а потом — тишина, густая, как машинное масло. Но труп не исчезает, а городок, пропитанный молчанием, словно ждет, когда он сорвется. Здесь каждый знает, как прятать концы в дым, но Сергею мешает его же совесть — ржавый гвоздь в горле. Чем упорнее он пытается
На краю обрыва, где чёрный песок впитывает солёный ветер, городской переговорщик Виктор приезжает в забытый посёлок — договориться об освобождении заложника. Но здесь даже волны разбиваются вкрадчиво, будто боятся разбудить что-то под пеплом пляжа. Его чемодан — не только с деньгами: внутри спрятаны старые газеты с заголовком о проваленной операции, которую он не может простить себе. Чем чётче Виктор видит контуры сделки, тем чаще в разговорах мелькает имя местной девочки, исчезнувшей годы
- Год выпуска: 2020
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:14
- Премьера (Мир): 2020-12-18
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны дробятся о ржавые маяки, Вера — пожарный с опаленными воспоминаниями — возвращается после десяти лет молчания. Ее отец, легендарный водолаз-спасатель, исчез в шторм, оставив лишь проржавевший нож с чужими инициалами. Теперь в заброшенных доках вспыхивают странные пожары: пламя лижет стены, но не трогает старые фотоальбомы с вырезанными лицами. Расследование ведет Веру к полузатопленному судну, где в трюме, среди плесневых спасательных кругов, она находит письмо —
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2020-12-15
- Качество: WEB-DL
В промозглом городке 90-х, где улицы вязнут в мазуте и шепоте ставок из-за ржавых гаражей, семнадцатилетний Глеб случайно натыкается на конверт с деньгами — все купюры помечены одинаковой треуголкой из крови. Его друг Витяк исчез накануне, оставив лишь смятый листок с цифрами — то ли пароль, толи счет в чьей-то смертельной игре. Здесь ставки делают не на деньги, а на долги: проигравший отдает голос, память или лицо, чтобы затеряться в толпе без имени. Чем чаще Глеб влезает в подпольные