- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-05-05
- Качество: HDTV
В полузаброшенном доме культуры под Новосибирском, где стены до сих пор шепчут советские арии, худой и вечно куда-то спешащий Савелий — местный киномеханик с талантом оживлять разорванные плёнки — натыкается на коробку с надписью *«Сжечь после просмотра»*. Внутри — кадры неизвестного спектакля, где актёры, словно марионетки, повторяют фразы, которые Савелий слышал вчера из уст соседей... Его толкает не любопытство, а страх: каждый, кто пытался говорить об этой находке, исчезал, оставляя после
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-03-23
- Качество: WEB-DL
В крошечном приморском городке, где волны шепчутся с гранитными скалами, морской биолог Лика находит в пещере после шторма ржавый цилиндр с картами, испещренными символами, напоминающими жабры. Ее подгоняет не исчезновение напарника — его лодка стоит на причале, будто он испарился меж каплями дождя, — а тихий укор: год назад она проигнорировала его теорию о «голосах под льдом». Теперь эти голоса слышны в радиопомехах, а местные, потупив взгляд, твердят о «зыби, что забирает болтливых». Чем
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:17
- Качество: BDRip
Сибирь, конец 90-х. Алёша, пятнадцатилетний парень с пейджером на ремне и вечным недоверием во взгляде, натыкается в заброшенной избушке на дневник, чьи страницы пахнут дымом и железом — будто их вырвали из печи посреди пожара. Карта на последней странице ведёт к яме за кладбищем, где годами звенит пустота, словно под землёй дышит что-то огромное. Его толкает не любопытство, а ярость: отец, променявший семью на бесконечные командировки «на север», однажды исчез, оставив лишь тот же странный
В дождливом портовом городке, где туман цепляется за крыши как старая обида, Лиза находит в бабушкином чердаке холст: радуга на нём не тускнеет даже ночью, а краски пахнут солью и ладаном. Вернувшись после похорон, она хочет понять, почему бабушка десятилетиями прятала эту работу, замазывая её имя на обороте гвоздём. Но в городке, где каждое окно словно следит, а волны выплёвывают на берег ржавые ключи, вопросы здесь задавать опасно. Чем чаще Лиза водит пальцем по трещинам на холсте, тем
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2019-09-07
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного приморского городка, где волны годами стирают следы на песке, Лиза возвращается после смерти отца — рыбака с руками, исцарапанными сетями и тишиной. В его прокуренной мастерской между ржавыми ключами она находит конверт: фото незнакомки с датой *"14.09.98"* и обрывок карты с отметкой у маяка, который снесли ещё до её рождения. Местные шепчут, что шторма здесь забирают не только лодки, но и память — слишком удобно. Её толкает не любопытство, а ярость: в отцовских
В затерянном горном посёлке, где туманы впиваются в кожу как иглы, Лика, альпинистка с обожжёнными ладонями и тишиной вместо голоса, находит в рюкзаке погибшего отца потёртый блокнот. Его страницы, пропитанные запахом смолы и металла, ведут к обсерватории на пике «Чёрной горы» — месту, куда десятилетиями ступала только смерть. Местные шепчутся о «каменных духах», что крадут голоса тех, кто нарушает тишину вершин, а старейшины крестятся, глядя на её новые верёвки — *«здесь не ищут, здесь
- Год выпуска: 2019
- Страна: Китай
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:10
- Премьера (Мир): 2019-09-10
- Качество: WEBRip
Ленинград, 1986 год. Затянутый пылью архив Публички, где студентка Вера чистит картотеку, натыкается на книгу без названия — её переплёт холодный, как лёд, а страницы шепчутся под пальцами, будто живые. Оказывается, это дневник духа, заточённого в текстах: он помнит каждую мысль, которую читатели оставляли на полях, каждую слезу, пролитую над строчками. Но теперь эти воспоминания вырываются наружу, материализуясь в трещинах на стенах, в тенях, что повторяют жесты давно умерших людей... Вера
- Год выпуска: 2019
- Страна: Парагвай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2020-03-05
- Качество: WEB-DLRip
Там, где ржавые трубы Новосибирска 98-го переплетаются с тайгой, семнадцатилетняя Вера роется в гараже отца, погибшего при странных обстоятельствах. В руках — ключ от брошенной лаборатории, проржавевший, будто его вытащили из желудка какого-то зверя. Здесь не верят в призраков, но боятся «проснувшихся» — тех, кто внезапно замолкает, глядя в стену, и исчезает в метель без следов. Её толкает не любопытство, а голос в телефонной трубке: мужчина, знающий имя её отца, хрипит: *«Он не сам поджёг
- Год выпуска: 2019
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2019-06-07
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, сегодня. Зои, с волосами цвета электрического заката и глазами, которые то вспыхивают, то гаснут, как неисправный неоновый знак, пытается собрать свою жизнь в мозаику из таблеток, тревожных дневников и ночных пробежек по пустым автострадам. Ее квартира — музей хаоса: гитарные струны вплетены в шторы, а на холодильнике магнитные стихи складываются в крики о помощи. Все меняется, когда она сталкивается с ним — музыкантом, чьй смех звучит как натянутая струна, а прошлое тлеет под
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2019-11-04
- Качество: WEBRip
В промёрзшей сибирской деревне конца 90-х, где даже воздух пропитан ржавчиной и тоской, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенном сарае потёртый блокнот. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, ведущая к бункеру в лесу, где советские символы на стенах соседствуют с детской куклой в грязи. Деревня молчит. Соседи крестятся, едва заслышав вопрос о пропавшей девочке, а местный участковый ходит по дворам, будто вынюхивая не правду, а тех, кто о ней заикнётся. Алёшу
- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2019-03-03
- Качество: HDTV
«Представь: потёртый волейбольный мяч, закатившийся под ржавую скамейку в берлинском парке, — первое, что видит Рокка, выдыхая морозный пар на рассвете. Она — девушка с расписанием, выверенным до секунды: школа, тренировки, забота о младшем брате. Но её мир — не про графики, а про *рывки*: когда мяч бьёт в ладонь, а соседи за стеной ссорятся на турецком, и она, как всегда, вклинивается, чтобы помочь. Всё меняет случайный стыд — мужская команда в спортзале смеётся над её «девчачьими» подачами.
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2019-10-16
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, пропитанном солью и ржавчиной 90-х, старший брат Максим возвращается после десяти лет молчания. Его младший брат, Тимофей, исчез, оставив лишь потрёпанную записную книжку с координатами маяка и засушенным цветком, пахнущим йодом и металлом. Местные, с глазами, остекленевшими от привычки прятать правду, шепчутся о «Доме у причала» — полуразрушенном борделе, где свет в окнах гаснет ровно в полночь, будто кто-то задувает свечи под водой. Максим, с татуировкой волка на ребре —