- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2019-10-31
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где улицы вросли в ржавые рельсы 90-х, механик Сергей чинит грузовики под аккомпанемент трескающих динамиков. Его руки в мазуте, а в кармане — фотокарточка брата, исчезнувшего год назад после ночной смены на заброшенном ТЭЦ. Там, среди разбитых труб и шепота ветра в развалинах, Сергей находит братский жетон… и странный график в тетради, где даты помечены символами, будто царапины ножом по стеклу. Местные отводят глаза, будто в воздухе висит невидимая стена — «не
В затерянном уральском посёлке, где зима цепляется за избы даже летом, пятнадцатилетняя Лиза находит в бабушкином сундуке связку писем, обёрнутых в кожу с выжженными знаками. Страницы шуршат, как осенняя листва, и пахнут смолой да старой печалью. Бабушка исчезла внезапно, оставив лишь намёк: «Ищи там, где тень сосны ложится на каменный глаз». Посёлок дышит полуправдами. Старожилы крестятся при слове «карта», дети замолкают у колодца, а в лесу тропинки путаются, будто их перекраивают каждую
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2019-01-01
- Качество: WEB-DL
В промерзлой уральской деревне, где зима 99-го года застряла между распадом Союза и страхом нового тысячелетия, семнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавую коробку с плёнками от старого фотоаппарата. Кадры на них — не её посёлок, но те же избы, те же лица. Только на снимках все молчат, смотрят в одну точку за кадр, а на спине у деда-фронтовика, которого Катя помнит трезвым, — чёрные крылья, нарисованные детской рукой. Её толкает не любопытство, а вина: за неделю до этого исчез младший брат,
- Год выпуска: 2019
- Страна: ЮАР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2019-10-27
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где улицы вросли в ржавые рельсы, Катя разбирает вещи отца — шахтера, чьё тело так и не нашли. В ящике, пахнущем угольной пылью и йодом, она обнаруживает ключ от заброшенной штольни и фотографию 1986 года: десятки лиц, но у половины — выжженные глаза. Местные шепчутся о «прожилках» — подземных жилах, что будто бы шевелятся в темноте, а старики крестятся, услышав гудок старой фабрики по ночам. Чем ближе Катя к разгадке, тем чаще на пороге её дома появляются
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2019-01-03
- Качество: WEB-DLRip
В промозглом портовом городке, где волны бьются о ржавые корпуса танкеров, семнадцатилетняя Катя находит в отцовской рыбацкой сети не улов, а промасленный конверт с фотографией: на ней он, молодой, стоит у причала с людьми в чёрных плащах, а позади — силуэт корабля, которого нет на картах. Его исчезновение накануне теперь кажется не случайным рыбацким проклятием, а звеном в цепи. Каждый шаг в расследовании отдаёт эхом в подвальных барах, где старики перешёптываются о «долгах перед морем», а
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2019-07-11
- Качество: BDRip
В заброшенном приисковом посёлке на краю Якутии, где ржавые экскаваторы торчат из земли, как кости динозавров, бывший геолог Семён натыкается на странную жилу в карьере — не золото, а чёрный песок, мерцающий, словно звёздная пыль. Его дочь Лиза, замкнутая подросток с привычкой записывать чужие разговоры на плёнку, замечает: чем чаще отец спускается в шахту, тем чаще к их порогу приходят «гости» — молчаливые мужчины в одинаковых ватниках, пахнущих мокрым свинцом и мятой. Тайна здесь — как вечная
- Год выпуска: 2019
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2019-10-11
- Качество: WEB-DL
В приволжской деревне, где свист ржавого самовара перебивает шепот соседских сплетен, 72-летняя Глафира неожиданно объявляет о свадьбе — с мужчиной, которого никто не видел. Её внучка Катя приезжает помочь с подготовкой, но застаёт бабушку за странным ритуалом: та сжигает в печи пачку писем с обугленными уголками, а воздух в доме пахнет дымом и сушёными яблоками. Деревня живёт по законам молчания: здесь не задают вопросов о войне, исчезнувших соседях и том, почему в яблоневом саду за околицей
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2019-12-05
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани-97, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетняя Лиза находит в колоде старого колхозного грузовика потёртый молоток — на рукояти выжжены цифры, будто чьё-то отчаянное «прости». Не артефакт, а осколок чужой боли, который тянет её в чащобу, где исчез когда-то дед — местный механик, собиравший в сарае диковинные двигатели из ржавого лома. Но деревня, обычно сплетничающая о каждом шаге, теперь немеет, стоит Лиза заведёт речь о находке: старики крестятся, а подростки
- Год выпуска: 2019
- Страна: Исландия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2019-11-22
- Качество: WEB-DL
В призрачном уральском городке, где туманы цепляются за ржавые крыши заводов, семнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенной поликлиники коробку с кассетами. На плёнках — голоса, похожие на голоса её родителей, но они говорят о вещах, которых не могло быть: о закрытых экспедициях в тайгу, о «крылатых тенях» в небе 1984 года. Городок, словно шрам от СССР, живёт по законам тишины: здесь не задают вопросов, не вспоминают прошлое, а старики крестятся, услышав гул низко летящих самолётов. Лика
- Год выпуска: 2019
- Страна: Норвегия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2019-11-11
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где ржавые трубы заводов пронзают туман как иглы, семнадцатилетняя Катя возвращается после смерти бабушки — и находит в её сундуке кинжал с клинком, который на ощупь холоднее льда, но не замерзает даже в печке. Городок живёт в тени старой легенды о «призрачном лезвии», что разрывает связь между правдой и ложью, но все делают вид, будто это просто сказка для туристов. Катю гонит не любопытство, а тихий укор бабушкиных писем: *«Прости, что не сказала раньше»*.
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 2019-08-12
- Качество: WEB-DL
Салем, наши дни. Вернувшись в родной городок после смерти сестры, Лина находит в её квартире коробку старых аудиокассет: записи голосов, которых нет в переписях населения, шепот на языке, напоминающем скрип ржавых петель. Местные шерифы сжигают дома, где слишком часто срабатывают пожарные датчики, а в кафе утром всегда пахнет паленым сахаром — *«чтобы духи не цеплялись»*. Чем больше Лина слушает пленки, тем явственнее за окнами мелькают тени с ее детских рисунков — те самые, что мать называла
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2020-08-04
- Качество: WEB-DL
В промёрзлом городке за Уралом, где улицы до сих пор помнят скрип грузовиков с госномером СССР, Антон разбирает вещи в гараже покойного отца. Меж ржавых канистр и пропахших мазутом тряпок он находит потёртый блокнот: страницы исцарапаны формулами, а на последнем листе — схема подземного тоннеля под заброшенным заводом, помеченная кривым штампом *«Не открывать»*. Отец, молчаливый инженер-отшельник, десятилетия твердил о «долге», но умер, так и не назвав причину. Теперь же в городе исчезают люди: