- Год выпуска: 2019
- Страна: Швеция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2019-11-22
- Качество: WEB-DL
В сибирском поселке, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и старыми секретами, 16-летний Алёша находит в заброшенной лавке чемодан, окованный ржавыми замками. Внутри — письма матери, которую он не помнит, и ключ от радиостанции, что молчит с 80-х. Каждый листок пропитан керосином и горечью полыни, будто кто-то пытался стереть память, но передумал в последний миг. Поселок шепчет: *«Не трогай прошлое»*. Старики крестятся на часовню с треснувшим куполом, а сверстники вдруг
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2019-10-17
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1998. Алёше пятнадцать, и он ненавидит этот посёлок: ржавые гаражи, пьяные тени у магазина, вечный скрип фонарных цепей на ветру. Но всё меняет находка в дедовском сарае — потрёпанный дневник геолога, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Вместо букв — ребус из координат и значков, будто кто-то боялся, что слова выдадут тайну. А ещё — фото девушки, точь-в-точь как его сестра, пропавшая год назад. Соседи твердят: «Не лезь под гору, там минор». Но что это — призрак, болезнь или
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2019-09-06
- Качество: WEB-DL
Токийская академия Сюти́н — место, где даже воздух пропитан амбициями, а белые мундиры студентов сливаются с лепестками сакуры, будто сама весна шепчет: *«Здесь решают судьбы»*. В центре — Кагуя, наследница клана, чей взгляд холоднее утреннего чая в руках слуги, и Миюки, гений с тенью самоучки за безупречным костюмом. Их дуэль? Не мечи, не слова, а *молчаливая война чувств*: кто первым заставит другого признаться в любви, проиграв лицо. Но как бороться, если твоё оружие — хрупкие сердечные
На окраине забытого уральского поселка, где сосны шепчутся с ветрами 2000-х, семнадцатилетняя Вера находит в колодце ржавый медальон с выгравированными координатами. Ее отец, тихий лесник, внезапно перестает спать, ночами чертя на стенах знаки, похожие на спирали замерзших рек. Местные шепчут, что «сад просыпается», но никто не объясняет, почему на заборах вяжут ленты цвета ржавчины, а в школу перестали привозить учебники истории. Чем ближе Вера к разгадке — тем чаще следы на песке обрываются у
В подвалах интернета конца 2000-х, где пиксельные тени сливаются в лица незнакомцев, группа анонимных энтузиастов натыкается на видео, от которого леденеют пальцы на клавиатуре: кто-то в черной маске издевается над кошками, словно играя в театр жестокости для камеры. Их движет не просто ярость, а навязчивая мысль: *это только начало*. Герои — обычные люди: барменша из Невады с фотографической памятью и британский гик, помешанный на геолокациях, — роются в цифровых крохах, как археологи в
- Год выпуска: 2019
- Страна: Филиппины
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2019-09-13
- Качество: WEB-DL
В Токио, где дождь стучит по неоновым вывескам словно морзянка отчаявшегося бога, шестнадцатилетний беглец Ходака ищет не свободу — просто место, где не спросят, *почему* он сбежал. Встречает Хину: девчонку, которая разводит ладонью тучи, как гардины, даруя городу минуты солнца. Но её дар — не магия, а сделка с небом, где каждая ясная погода отнимает у неё что-то важное. Они начинают продавать «солнечные дни» — тонущим в ливнях кафе, свадьбам, усталым от серости душам. Но чем чаще Хина шепчет
В бескрайней пустыне Намиб, где дюны поют на ветру, стая слонов шагает по следам, выжженным в песке столетиями. Их кожа, испещренная трещинами, хранит память о засухах, а хоботы, взметающие пыль, ведут танец с древним ритмом выживания. Но когда пересохшие реки превращаются в пыльные коридоры, а тени скал таят не воду, а внезапные встречи с теми, кто тоже жаждет, — каждый шаг становится ставкой. Здесь львы охотятся под луной, оставляя когтистые письмена на глине, а медузы-призраки мерцают в
- Год выпуска: 2019
- Страна: Китай, Гонконг
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2019-07-05
- Качество: BDRip
Гонконг, ночь. Над портом висит туман, пропитанный запахом морской соли и горелого пластика — будто сам город выдыхает яд. Цзюнь, полицейский под прикрытием с татуировкой карпа на ребрах («для удачи», — соврал он боссу триады), разгружает контейнеры с «сахаром», который светится в темноте, как ядовитый снег. Его мобильник в кармане жужжит тише мотора рыбацкой лодки: это не жена, это — счетчик. Каждый грамм в грузовике приближает его к мести за брата, чей прах до сих пор застрял в складках
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2019-03-22
- Качество: WEB-DL
«В пустой комнате» (2019) На последнем этаже полузаброшенного отеля, где обои отслаиваются, как старая кожа, Лиза находит коробку с кинопленкой. Кадры показывают вечеринки 80-х: смех, шампанское, танцы в её же номере. Но в углу кадра — силуэт девушки, слишком похожей на неё саму. Отель должны снести через неделю. Строители шепчутся о «призраках прогрева», а управляющий, стирая пот со лба, твердит: «Здесь ничего не было». Чем чаще Лиза включает проектор, тем явственнее на плёнке проступают лица
В сибирской деревне, где телевизоры ловят только снег, а дороги тонут в грязи по колено, пятнадцатилетний Алёша находит в развалившейся бане потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом ржавых гвоздей и забвения, ведут к озеру, которого нет на картах. Но попытки парня разгадать тайну будоражат тишину: старики крестятся при слове «Кузьмич», а сверстники вдруг вспоминают, что их отцы «случайно» сожгли ту самую лодку, что нарисована в дневнике. Чем больше Алёша ворошит прошлое, тем яснее
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-04-22
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где зима выедает краски до серости, семнадцатилетний Алёша находит в провалившемся полу сарая железную коробку. Внутри — дневник с обгоревшими углами, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, помеченная крестом у черты отчуждения: границы леса, куда даже овчарки заходить боятся. Его мать исчезла там десять лет назад, но деревня твердит, будто её «забрали ветра» — как будто люди растворяются в воздухе вместе с осенним дымом из труб. Алёшу
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2019-09-01
- Качество: WEB-DL
«Представь: провинциальный городок, где заброшенный театр 60-х годов медленно рассыпается, как декорация из прошлой жизни. Здесь, среди пыльных кулис и стен, пропитанных запахом старых лаков, Лена — хрупкая реставраторша с татуировкой шестерёнки на запястье — возвращается после смерти отца. В его мастерской, под грудой чертежей с пометками *«недостроено»*, она находит проект ремонта театрального зала… и между линий — кривые строчки, будто выцарапанные в спешке: *«Они не простят, если узнают,